BOLSILIBROS 
ESTI i e F 


e 


PRE 
Silver 
Kane 


CUATRO 
HERMANOS DE 
DALLAS 


Colección 
HEROES DE LA PRADERA N?2 239 
Publicación semanal 


Aparece los JUEVES 


EDITORIAL BRUGUERA, S.A. 


BARCELONA-BOGOTA-BUENOS AIRES-CARACAS-MEXICO 


ISBN 84-02-02524-2 
Déposito Legal B 22692-1974 
Impreso en España - Printd in Spain 


2 .“edicción: julio, 1974 


FRANCISCO BRUGUERA - 1966 


Concedidos derechos exclusivos a favor 
de EDITORIAL, BRUGUERA, S.A. 
Mora la Nueva, 2. Baecelona (España) 


Impreso en los Talleres Gráficos de Editorial Bruguera, $. A. 
Mora la Nueva, 2 - Barcelona - 1970 


CAPÍTULO PRIMERO 


El rancho estaba situado en la parte más honda de un valle, por 
cuyo centro pasaba un riachuelo. La tierra era fértil y todo el 
conjunto ofrecía, desde lo alto de la loma donde se encontraba 
Richard, una grata sensación de fertilidad y de riqueza. 

Sin embargo, Richard, que había nacido en aquel lugar, sabía 
que no era así, o que al menos no era así todos los años. 

Muchas veces el riachuelo se transformaba bruscamente en río 
torrencial, al captar el agua que venía de las cercanas montañas, y 
entonces lo asolaba todo, sembrados, edificios y animales. Richard, 
durante años y años, había conocido el hambre en aquella tierra. 

Fue a espolear suavemente su caballo, para descender la loma en 
dirección al rancho, cuando vio que otro jinete subía a su espalda, 
siguiendo el mismo camino que él poco antes llevara. 

Richard se volvió. 

Sus facciones se distendieron en una sonrisa al reconocer a su 
hermano Phil. 

Phil era un año más joven. Acababa de cumplir los veintitrés. 
Vestía, al igual que Richard, ropas vaqueras, pero con la importante 
diferencia de que sobre su camisa brillaba una estrella de sheriff. 

Hizo un saludo. 

—;¡Richard! 

—;¡Phil, casi no puedo creerlo! 

—¿A ti también te ha citado mamá? 

—Por eso estoy aquí. 

Los dos hombres ya estaban casi juntos. Ladeándose sobre las 
sillas, se fundieron en un abrazo. 

Cuando se separaron, Phil miró también el viejo rancho donde 
ambos habían nacido. 


—¿Cómo encuentras esto ahora? 

—Parece un milagro que todo esto pueda ser cultivado por sólo 
cuatro o cinco hombres, y encima, viejos. Pero tengo la sensación 
de que mamá nos ha llamado para hablar del porvenir del rancho. 
Esto no puede continuar así durante demasiado tiempo. 

Mientras se acercaban, los detalles del rancho se iban haciendo 
más y más concretos. Y se dieron cuenta de que no todo era tan 
hermoso como parecía desde la lejanía. 

El porche estaba a punto de hundirse, y puertas y ventanas 
necesitaban una capa de pintura. Algunas de las tablas de la 
fachada estaban sueltas. Ya no había tras los cristales las delicadas 
cortinas que antes su madre cosía con sus manos, y que ellos, 
durante los días de su niñez, siempre conocieron. 

La cuadra, aneja al edificio, era apenas un cobertizo que se 
estaba hundiendo por momentos. 

Richard hizo un gesto de desolación. 

—-Creo que hicimos mal en marchar, Phil. 

—¿Y qué otra decisión podíamos tomar? Éste, pedazo de tierra 
no daba para que comiésemos todos. 

—Tienes razón, pero... 

—No te preocupes. Mamá todavía es una mujer joven y fuerte. 
Si ahora sus fuerzas empiezan a decaer y necesita que alguno se 
quede, nos quedaremos aunque sea echándolo a suertes. 

—Y con nuestros otros dos hermanos, ¿qué habrá ocurrido? ¿Los 
habrá citado también mamá? 

—Yo creo que en cuanto a Johnny no se habrá atrevido... 

Phil, que era el que estaba hablando, no pudo terminar la frase. 
En aquel momento sus ojos, clavados en el porche, descubrieron a 
un hombre que se balanceaba tranquilamente en una vieja 
mecedora. 

— ¡Johnny! 

Johnny hizo un breve saludo, sin levantarse, llevando la mano 
derecha al ala de su sombrero. 

Era un tipo más alto y corpulento que sus hermanos, aunque con 
una expresión más jovial. Sobre todo, se le notaba bastante más 
alegre que Phil, el sheriff, cuya expresión solía ser reconcentrada 
casi siempre. Vestía una camisa vaquera, pantalones tejanos y 
sombrero blanco. Llevaba dos revólveres, tipo «Colt Frontier». 


Phil, el sheriff, descendió lentamente de su caballo. 

Sus facciones se habían endurecido, y una honda preocupación 
parecía flotar en su semblante. 

Johnny le vio avanzar. 

Sus ojos se posaron sobre todo en la estrella que rebrillaba sobre 
la camisa, aquella estrella que representaba la Ley. 

Dijo: 

— ¡Vaya! ¡Qué alegría, sheriff 

Phil le miraba con ojos llameantes. 

—¿Cómo te has atrevido, Johnny? 

—¿Cómo me he atrevido a qué? 

—A venir aquí. 

—¡Diantre! Mamá me llamó. Supongo que lo mismo hizo con 
vosotros. Esto es una reunión de familia. 

Phil tenía las facciones tan fuertemente encajadas que se 
marcaban todos los huesos de su rostro. 

—Sabes que estás reclamado, Johnny. Sabes que se te puede 
condenar a muerte por el asesinato de dos hombres. 

—Tres —corrigió Johnny. 

Phil no hizo caso de la macabra rectificación. 

—Y sabes también que algunos hombres te buscan por todo 
Texas. Me refiero a los comisarios y a representantes de la Ley. Uno 
de ellos soy yo. 

Johnny cabeceó lentamente. 

—Pues aquí me tienes. Ya ves por donde tú eres el más listo, el 
que me ha encontrado primero. 

Phil levantó un poco la mano derecha, crispándola levemente 
sobre el revólver del mismo lado. 

—No quiero hacerte ningún daño, Johnny, pero pienso cumplir 
con mi deber. Lo que menos podía imaginar en el mundo era 
encontrarte aquí. Pero ya que te he encontrado, vas a considerarte 
preso y a no salir de esta casa hasta que yo decida entregarte al juez 
de Dallas. 

Los ojos de Johnny brillaron un momento peligrosamente. Sólo 
un momento. Luego, volvieron a adoptar su expresión reidora y 
plácida. 

—Bueno, tú prueba... 

La situación amenazaba con hacerse tensa, pero lo impidió la 


intervención de Richard. 

Éste se interpuso entre los dos hermanos, diciendo con tono 
conciliador: 

—¿No puede pasar otro pensamiento por vuestras estúpidas 
cabezotas? ¿Tan locos estáis? ¿O es que no os habéis dado cuenta 
de que éste es el sitio donde nacimos y el lugar donde aún vive 
nuestra madre? 

El sheriff y el reclamado por la Ley, parecieron dudar un 
momento. 

Luego, Johnny sonrió. Su sonrisa fue contagiosa e hizo que se 
distendieran también los labios de Phil. 

—Haya tregua por un par de días —dijo el reclamado—. 
Diantre, ¿es mucho pedir? 

El silencio entre los dos hombres parecía haberse disipado, pero 
aún quedaban rescoldos. Richard se encargó de eliminarlos 
preguntando con voz suave: 

—¿Ya has visto a mamá, Johnny? 

—No, todavía no. Acababa de llegar cuando os he visto a 
vosotros en lo alto de la loma. Entonces he pensado que sería bueno 
esperaros aquí y daros una bonita sorpresa... 

—Pues nos la has dado. 

—Por lo visto, mamá, ha llamado a los cuatro hermanos —dijo 
Richard. 

—Sí, eso veo. Y, al parecer, nos citó a todos en el mismo sitio y 
para el mismo día. 

—Pero falta Jennifer. 

—Nuestra hermanita... Al menos hace cuatro años que no la veo 
—dijo Johnny, riendo. 

—Pues ahora la verás, porque ya debe estar dentro, con mamá 
—murmuró Phil, el sheriff—. Venga, vamos allá. 

Los tres entraron. 

De pronto, Johnny lanzó un silbido. 

Acababa de ver las piernas de una mujer sentada en una de las 
mecedoras del interior. Sólo le veía las piernas, alumbradas por un 
rayo de sol, ya que el resto del cuerpo, y sobre todo el rostro, 
quedaba en una zona de sombras. Pero aquella mujer, que se había 
desprendido del vestido, llevaba sólo ropa interior, y aunque la ropa 
interior de la época era más que discreta, el espectáculo que ofrecía 


hubiera bastado para tumbar de espaldas a tres tipos más rudos que 
aquéllos. 

Johnny gruñó: 

—¡Diablos, qué mujer! 

Richard le dio un codazo. 

—¡Imbécil! ¿No te das cuenta de que tiene que ser Jennifer? 

Johnny quedó un momento confuso y silencioso. 

No sabía bien por qué, el hecho de que Jennifer estuviese allí, en 
aquella actitud, le disgustaba. 

Igual le había ocurrido a Phil, cuyas facciones se estaban 
ensombreciendo por momentos. 

Era como si ambos comprendiesen que muchas cosas habían 
muerto. Como si se dieran cuenta, de pronto, de que Jennifer era 
una mujer, y no precisamente la clase de mujer que ellos habían 
esperado. 

Jennifer, antes tan pudorosa, parecía haber perdido por 
completo el recato que siempre guardó en su hogar. 

Jennifer se puso en pie, saliendo de la zona de sombra. 

Todos vieron entonces que era mucho más hermosa de lo que 
hubieran podido imaginar. Más hermosa, pero también muy 
provocativa, muy distinta, Iba bastante pintada, y con el pelo teñido 
en unos suaves mechones rubios. Sobre una de sus mejillas suaves y 
tersas, destacaba un lunar postizo. 

Muchas chicas de las que trabajaban en los saloons resultaban 
menos provocativas que ella. 

Y entonces la siniestra verdad penetró poco a poco en los 
cerebros de los tres hombres. Penetró como un veneno. Fue 
entonces cuando comprendieron por qué a ella no le molestaba 
exhibirse en ropa interior, y menos en su propia casa. Los vestidos y 
todo cuanto significan en el aspecto moral, debían haber perdido 
todo significado para ella. 

¡Y sólo hacía cuatro años que no se veían! ¡Cuatro años...! 

—Cuando mos marchamos, tú eras una chiquilla —musitó 
Richard—. Has cambiado de verdad. 

— ¡Claro! Una tiene que hacerse mujer, ¿no? ¿O es que iba a 
quedarme estancada? 

—No, no... Desde luego, no te has quedado estancada. 

—¿Dónde trabajas? —preguntó Phil. 


—En un saloon de Dallas. 

—¿En un sa... saloon? 

—¿Qué tiene eso de malo? 

—Nada, mientras te encargues de la contabilidad o... o quizá de 
la limpieza. Nada malo hay en eso, mientras no bailes ni 
entretengas al público. 

—Pues bailo y canto. ¡Y lo hago bastante bien, para que lo 
sepáis de una vez! 

Los tres hombres quedaron un momento en silencio, meditando 
sobre aquella inesperada situación. 

Como siempre, fue Richard el que suavizó la tensión. 

—«¿Has visto a mamá, Jennifer? 

—SÍ. 

—¿Cómo está? Fuerte como siempre, ¿eh? 

—Sí, desde luego está fuerte. 

—La pobre mamá siempre fue una bestia de carga. La vida, 
desde luego, no se ha portado bien con ella. Viuda desde muy 
joven, teniendo que trabajar para cuatro hijos... Y nosotros, cuando 
pudimos valernos, la abandonamos. Cien veces he pensado que 
merecemos que se nos escupa a la cara. A ti también Phil, aunque 
hayas llegado a sheriff. 

—Bueno, de todos modos estamos los cuatro juntos otra vez, y si 
la situación fue injusta entonces, ahora le pondremos remedio. 
Cualquier cosa que mamá nos pida la haremos. ¿Estamos de 
acuerdo? 

De acuerdo —dijeron los otros. 

Sólo Jennifer guardó silencio. 

Sólo ella parecía atormentada por un pensamiento que los otros 
no habían podido captar aún. 

Fue la muchacha la que indicó una puerta. Era la de la gran sala 
donde estaba la chimenea y donde en otro tiempo solían reunirse 
todos, al amor de la lumbre. 

Entraron. 

La mujer que estaba sentada al fondo de la pieza, en una silla, se 
puso en pie. Los tres hombres, hombres duros y recios a quienes la 
vida había enseñado lo peor sintieron, de pronto, al verla, que sus 
ojos se llenaban de lágrimas. 

Fue Johnny el primero que corrió hacia ella. 


— ¡Mamá! 

Johnny había sido siempre el más cariñoso, a pesar de que 
también fue el más díscolo y aquél a quien la vida llevó por los 
peores senderos. 

Un instante después, Richard la había abrazado también. 

Phil, el severo sheriff, había quedado en segundo término, 
queriendo dominar su emoción y haciendo esfuerzos por evitar que 
sus ojos se cubrieran de lágrimas. 

Su madre, susurró: 

—¿Y tú, Phil? ¿No me abrazas? 

Phil lo hizo. Madre e hijo se fundieron en un abrazo, y entonces 
los dedos de la mujer palparon la estrella. 

—Phil... ¡Pero si eres un sheriff! 

—¿Hasta ahora no te habías dado cuenta, mamá? ¡Si resulta que 
mi estrella brilla como un faro! 

—Tienes que perdonarme, hijo. Estaba demasiado emocionada. 

Les indicó que se sentaran. Había unas sillas dispuestas en 
semicírculo, en torno de la que ella ocupaba antes. Todos 
obedecieron menos Jennifer, que quedó al fondo de la pieza, 
sumida en las sombras, con una profunda arruga vertical en su 
bonita frente. 

—¿Qué tal van los campos, mamá? —Preguntó Richard—. ¡Ya 
hemos visto que tienen un magnífico aspecto! 

—Van bien. Este año el río se ha portado como un verdadero 
amigo. Las tierras han tenido justamente el agua que necesitaban, y 
las cosechas serán mejores que nunca. 

—¿Y los ganados? ¿Cómo va el ganado? —preguntó Johnny. 

—Bien. 

—No sé cómo puedes arreglártelas con sólo cuatro hombres y ya 
no demasiado jóvenes, mamá —dijo Richard—. Nadie sería capaz 
de tanto. 

—Tres. 

—¿Quién murió? 

—Parker. 

Los tres hermanos fueron a abrir la boca a la vez, y los tres la 
cerraron de golpe, dominados por el mismo sentimiento. Aquella 
noticia les afectaba, les hería más de lo que hubieran podido creer. 
Parker fue el hombre que los llevó a todos a la pila del bautismo, 


quien les enseñó a tirar y a montar a caballo, quien se comportó con 
ellos como un verdadero padre. No había nadie en el rancho a 
quien quisieran tanto, después de su propia madre. Aquella noticia 
les afectaba de un modo que ahora no sabían definir. Les hería en lo 
más hondo. 

Phil susurró: 

—Lamento mucho su muerte. 

—Más lo lamentarás cuando sepas que no murió de un modo 
natural. Lo asesinaron. 

Los tres hombres alzaron la cabeza como si de pronto tuvieran 
un solo cuerpo. 

Y se encontraron con la mirada lejana, perdida, indescifrable, de 
su madre. 

Ella trató de disimular la tensión, sonriendo ligeramente. 

—Pero ésa es una mala noticia que no debí haberos dado tan 
pronto —dijo—. No quisiera que tuvieseis una mala impresión sólo 
al llegar aquí. Os prepararé café del modo que a vosotros os 
gustaba. 

La cafetera, humeante, estaba ya preparada sobre una bandeja, 
en una mesita cercana. La mujer se acercó, la tomó cuidadosamente 
y la depositó sobre otra mesa que estaba entre las sillas, y a la que 
todos tenían acceso. 

—Tomad cada uno vuestra taza —dijo—. Como en otro tiempo. 
Incluso estoy segura de que cada uno reconocerá la taza que 
prefería en otro tiempo. Son las mismas. 

Todos las recordaban. 

Era como si volviera a ellos el viejo perfume, la suave nostalgia 
de los años que se fueron. 

Las tazas eran en sus manos como objetos vivos que les 
devolvieran una vieja caricia. 

Su madre, con la mirada perdida, pareció vacilar al recoger la 
cafetera con su mano derecha. 

Phil entrecerró los ojos. 

¿Por qué su madre tenía aquella mirada lejana? ¿Por qué no 
posaba sus ojos concretamente en ninguna parte? 

Por primera vez el pensamiento atravesó su cráneo. Por primera 
vez algo le hirió en lo más hondo, en las mismas entrañas, aunque 
el sheriff no hizo ningún gesto que denotase lo que sentía. 


Su madre fue sirviendo a todos. 

Apoyaba un momento la cafetera en el borde de la taza que le 
tendían, luego la elevaba y dejaba que el chorro de café llenase 
poco a poco el recipiente. Parecía tener calculado el tiempo exacto 
que debía emplear en cada caso. Luego inclinaba la cafetera hacia 
atrás, con un movimiento casi automático, para que dejase de 
manar. A continuación, decía: 

—-Otra taza, por favor. 

Así hizo con Richard y con Johnny. 

Quedaba Phil. 

El sheriff tendió la taza y esperó a que su madre se la fuese 
llenando poco a poco. 

—Las tierras van bien —decía, pareciendo recobrar la 
locuacidad de otro tiempo—. Si el río se portase bien durante 
algunos años, incluso se podría ahorrar algo de dinero para comprar 
un rancho mejor. Ahora hay mucha más gente por aquí, y las 
mercancías han subido de precio. Las cosechas dejan más dinero. 

Phil dijo suavemente: 

—Sí, mamá. 

—En cuanto al ganado, lo compran los traficantes a precios cada 
vez más altos. Al instalarse el ferrocarril, transportan las reses con 
mucha facilidad a una ciudad que yo no había oído nombrar nunca, 
un sitio llamado Chicago. ¡Dios santo! Hay mucha demanda, y sé 
que este año pagarán por cada cabeza una tercera parte más que 
durante el año anterior. 

Phil repitió: 

—Sí, mamá. 

Retiró la taza suavemente, y su madre siguió vertiendo el café, 
pero ahora directamente sobre la mesa. No se daba cuenta, a pesar 
de que estaba mirando fijamente la taza. 

El grito de Phil, el sheriff que había matado a tantos hombres fue 
casi el de un niño, cuando gritó: 

—¡Mamá...! 

Porque acababa de darse cuenta de que aquella mujer estaba 
ciega. 


CAPÍTULO Il 


Las llamas del hogar enviaban pálidos destellos a las paredes de 
piedra. El silencio era absoluto en torno a la casa, un silencio sólo 
roto por el rumor del cercano riachuelo, que ya ni siquiera oían. 
Todos los rostros estaban taciturnos, todos miraban fijamente el 
reflejo misterioso y cambiante de las llamas. 

Al fin, la madre susurró: 

—Esperaba que no os dieseis cuenta. Pensaba, no sé por qué, 
que podría ahorraros ese último dolor. 

—«¿Jennifer lo sabía? 

—Sí. Ella se dio cuenta en seguida, porque las mujeres, para esas 
cosas, somos más listas que los hombres. Pero le hice prometer que 
no os diría nada de momento. 

Johnny, que parecía el más afectado, susurró: 

—¿Cómo fue? ¿Tiene la culpa alguien? 

—No, nadie tiene la culpa. Ha sido un proceso natural de 
muchos años, una enfermedad que se ha ido agravando poco a 
poco, hasta acabar con mi vista. Es posible que en una gran ciudad 
me hubiese curado, pero uno de los inconvenientes más terribles del 
campo es este aislamiento que transforma en graves las cosas que 
en otro sitio no lo serían. En fin, no quiero que hablemos de eso. 
Tengo ya cuarenta y dos años. Fui madre tan joven que a veces me 
parece que ha pasado un siglo desde que nacisteis, pero a mi edad, 
y si yo viviese en Nueva York p Filadelfia, sería considerada una 
mujer todavía joven. De todos modos he de resignarme. Si me 
esperan unos años de tinieblas, los aceptaré. 

Phil susurró: 

—Mamá, ahora uno de nosotros al menos se quedará aquí. 

—¿Renunciarías a la estrella por eso? 


—Si me correspondiera a mí quedarme, no tendría 
inconveniente. 

La mujer apretó los labios. 

Diríase que se contenía para no lanzar un grito, para no 
derramar alguna secreta angustia que le quemaba la garganta. 

Al fin, murmuró: 

—Yo os he llamado para otra cosa. 

—«¿Para qué? 

—Es difícil decirlo, pero necesario. 

—Habla, mamá. 

—Si nos has reunido, debe ser por algo importante. Te 
escuchamos y haremos lo que tú pidas, mamá. 

Ella, dijo roncamente: 

—Tenéis que matar a un hombre. 
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Durante unos instantes largos, casi eternos, se hizo el silencio. 
Los tres hombres miraron hacia las llamas de la hoguera. 
Claramente se notó que ninguno de ellos se atrevía a expresar los 
confusos sentimientos que en aquellos instantes le embargaban. 

Fue Johnny quien rompió el silencio. 

Aquello de matar a un hombre, no parecía causarle a él 
demasiada impresión. 

—¿A quién hay que liquidar? —preguntó sencillamente. 

—A Ruban. 

—¡Ruban es el ranchero más rico de la comarca! 

—Justo. Más rico en estos momentos de lo que vosotros mismos 
creéis. Cuenta con muchos hombres que le protegen. 

Richard, intentando ser sensato, preguntó: 

—¿Qué mal te ha causado? 

—Es ya algo muy lejano. Se remonta a la época en que vosotros 
erais todavía niños. 

—¿Qué sucedió? 

Las miradas de los tres hombres eran anhelantes, estaban fijas en 
el rostro inmóvil de su madre. 

Ella continuó con voz lenta: 

—No os lo dije nunca porque nada podíais hacer. He guardado 
esto como un secreto amargo que ha atormentado casi todos los 


años de mi vida. Pero ahora debéis saberlo. Vuestro padre no murió 
de una muerte natural. Fue asesinado. 

—¿Lo hizo Ruban? 

—SÍ. 

La voz había sido grave, seca, como si con ella pronunciara una 
sentencia. 

—¿Por qué? —Preguntó Richard—. No sería por apoderarse de 
este rancho, supongo. Nunca ha valido gran cosa, y además, 
entonces había tierra para todos. 

—No, no fue por eso. 

—¿Por qué entonces? 

—Por mí. 

—¿Qué ocurrió? —quiso saber Phil. 

—Ruban siempre me perseguía. Yo llegué a abofetearle para que 
me dejara en paz, pero procuré que vuestro padre jamás sospechase 
lo que sucedía. Entonces, él me prometió matarlo. Dijo que las cosas 
serían muy distintas cuando yo no fuese más que una pobre viuda. 

—¿Y... y lo hizo? 

—En los archivos del Juzgado de Dallas debe figurar aún la 
denuncia que presenté en aquella época —dijo ella suavemente—. 
Denuncia por asesinato contra Ruban. Pero entonces él era ya un 
ranchero poderoso, y el juez no se atrevió a actuar. La denuncia fue 
quedando dormida en un cajón y en otro, hasta que se decidieron a 
archivarla. Si os cabe alguna duda, podéis consultarla aún y ver las 
investigaciones que se hicieron sobre el asunto. Además, el mismo 
juez que hay ahora es el que actuaba entonces y os lo puede 
confirmar. 

—No hace falta. Creemos firmemente lo que tú nos dices. 

—Eso no es todo. 

—¿No? 

—No. Ruban llegó a raptarme, poco después del asesinato. Me 
tuvo tres días en su rancho. No sé si vosotros recordaréis aquello. 

Los tres hombres guardaban silencio. 

Pero era ese silencio de los pistoleros antes del momento 
supremo, ese trágico instante de calma que precede siempre al 
estallido mortal del plomo. 

Fue Johnny el que masculló: 

—-¿Por qué no lo dijiste antes? 


—Había decidido olvidarlo. Había decidido pensar que eso 
pertenecía a un pasado ya remoto. 

—¿Y por qué has cambiado de parecer? 

—Porque uno de los hombres de Ruban mató a Parker —dijo, 
suavemente, ella—. Fue ese nuevo crimen lo que resucitó las cosas, 
lo que me ha hecho pensar que la venganza puede esperar 
eternamente. Vosotros sois tres y es lógico que venguéis a Parker y 
venguéis a vuestro padre. En esta tierra no puede pensarse de otro 
modo. Es vuestro deber. Tenéis que matar a Ruban antes de que sea 
demasiado tarde. Luego quedaréis tranquilos. Vuestra misión habrá 
terminado. 

Fue Johnny el que decidió, mirando a su hermano Phil: 

—Lo haré yo. Sólo a mí me incumbe esa muerte. Un sheriff no 
tiene por qué mancharse las manos en eso. 


CAPÍTULO IH 


Johnny descabalgó de su corcel, cubierto de polvo, y miró a sus dos 
hermanos que le aguardaban al porche. 

Sólo habían transcurrido dos días desde su llegada, y ya el 
rancho tenía otro aspecto completamente distinto. Los hermanos 
que quedaban libres habían repasado el porche, habían clavado las 
tablas sueltas y dado una capa de pintura a los rincones más 
envejecidos. También el cobertizo para los caballos tenía otro 
aspecto. 

En cuanto a Jennifer, que hacía todas las faenas del rancho sin 
quejarse, estaba instalando en este momento unas cortinas como las 
que antaño preparó su madre. 

Pero Richard y Phil estaban pendientes de Johnny, que se 
acercaba a ellos sacudiéndose el polvo. 

—¿Hay algo nuevo? —preguntó Phil. 

—Sí y no. Os confirmo lo que expliqué el primer día. Ruban no 
sale jamás de los límites de su rancho. Ni ve a nadie ni recibe a 
nadie. Es como un prisionero en sus tierras, que además están 
estupendamente guardadas. Intentar penetrar allí por las buenas 
para llegar hasta Ruban y descerrajarle cuatro tiros, resultaría un 
suicidio. 

—¿Qué se puede hacer entonces? ¿Es que sospecha algo? 

—No. Al parecer, desde hace unos dos años vive así, sin ir a 
ninguna parte. No creo que se haya enterado ni de nuestra llegada, 
lo cual es un factor que nos favorece. 

—¿Cuál es tu plan, entonces? 

—He tenido que hacer trabajar esto —rió Johnny, llevándose el 
índice a la frente—, y he procurado enterarme de si ese fulano 
saldrá de su encierro por algún motivo. Al fin he sabido que sí. 


Mañana, precisamente, tiene que ir a Dallas. 

—«¿Para qué? 

—No sé. Recibe a alguien que llega en la diligencia, a las cuatro 
de la tarde. E irá solo. 

—Entonces nosotros le «recibiremos» a él —decidió Richard—. 
Yo te acompañaré, Johnny. 

—Y yo —añadió Phil. 

—;¡Te dije que un sheriff no tenía por qué mancharse las manos 
de sangre! 

—Luego me las lavaré —dijo Phil sentenciosamente. 


CAPÍTULO IV 


Johnny consultó su reloj. 

Faltaban diez minutos para las cuatro. 

Algunas otras veces, a lo largo de su azarosa vida, había pasado 
por situaciones semejantes, y no se sentía nervioso en lo más 
mínimo. Sólo por precaución, escrutó los porches, donde estaban 
sus hermanos. Uno, Phil, se apoyaba indolentemente en una de las 
columnas, vigilando el lado derecho de la calle. Se había quitado la 
estrella, como si le avergonzase mancharla con lo que iba a hacer. 
Richard, en el lado opuesto, vigilaba el costado izquierdo. Parecía 
muy ocupado mondando con su navaja un pedazo de madera 
blanda, pero en realidad sus ojos no perdían un solo detalle de lo 
que ocurría a su alrededor. 

Habían acordado que sería Johnny quien liquidaría a Ruban, 
provocando un desafío legal. Los otros dos estarían en reserva, por 
si las cosas se complicaban, pero habían decidido no dar al ranchero 
ninguna oportunidad. Aquella misma tarde tenía que morir como 
fuese, aunque tuvieran que liquidarlo por la espalda o balearlo en 
mitad de la calle como a un perro rabioso. 

Sus nervios estaban tranquilos; la tarde les parecía 
maravillosamente plácida. 

De pronto alguien exclamó a su espalda, con alegría mal 
contenida: 

— ¡Johnny! 

Johnny se volvió poco a poco. Aquella voz de mujer traía a su 
memoria un lejano, dulce e inconcreto recuerdo. 

Terminó de volverse del todo. 

Sus ojos tropezaron entonces con la mujer más hermosa que 
había visto en todos los días de su perra vida. 


CAPÍTULO V 


—Pero, Johnny, ¿es que nunca has visto a una mujer? 

—Como tú, no. 

La carcajada, limpia, fresca de la, muchacha pareció llenar otra 
vez aquella zona de la calle. 

—Tú no has cambiado nada, Johnny... Eso sí, eres más grandote 
y mucho más bestia. Pero tu cara y tus modales son los mismos. 

Johnny tenía entrecerrados los ojos. La sensación de que no 
podía mirar de frente a aquella mujer, porque le deslumbraba, era 
más intensa que él. 

—En cambio, tú has cambiado mucho, Nancy. 

—¿Tú crees? 

—Estás... mucho más guapa. 

Ella debió de reír. 

—¿Cuántos años hacía que no nos veíamos, Johnny? 

—Pues... no sé. Quizá seis u ocho. 

—Siete exactamente, Johnny. 

—¿Cómo es que estás aquí? —murmuró—. Lo normal es que 
hubieras llegado en la diligencia. 

—Las diligencias me aburren. En la parada anterior he alquilado 
un carruaje más ligero para llegar antes. ¡La sorpresa que se va a 
llevar mi padre! 

Johnny se mordió el labio inferior para no lanzar una 
exclamación de rabia. 

¡Claro! ¿Cómo no lo había recordado en el mismo instante de 
verla? ¡Ella era la hija de Ruban! ¡Ella era la persona a la que el rico 
ranchero tenía tanto interés en recibir! 

De pronto, la muchacha desvió la mirada. Y de sus labios, brotó 
un grito de alegría: 


— ¡Papá! 

Fue entonces cuando Johnny vio avanzar a Ruban. 

Él lo había visto alguna vez, muchos años antes, pero no lo 
recordaba ya. Le pareció un hombre de unos cincuenta años muy 
bien conservado, mirada tranquila y serena, mentón firme, 
denotando energía, y cuidados cabellos entrecanos. Por supuesto, 
vestía como un caballero, y la culata de su único revólver estaba 
adornada con oro y piedras preciosas. 

El ranchero y Nancy se abrazaron unos momentos y se besaron 
en las mejillas. 

Johnny los contemplaba en silencio. 

Nada tan fácil como matar a Ruban en aquellos momentos. 

Jamás volvería a tener una oportunidad parecida. 

El ranchero no le miraba, estaba de costado y le ofrecía 
precisamente el lado del corazón. Johnny sabía que le bastarían un 
par de segundos para enviarlo al infierno. 

Pero no se movió. 

Desde los otros lados de la calle notaba sobre él las miradas fijas, 
escrutadoras, de sus dos hermanos. 

Al fin, Nancy se volvió hacia él. 

—Papá, no sé si recuerdas a Johnny. 

—¿Johnny? 

El ranchero le estaba mirando. Sus ojos intentaban hallar los 
recuerdos en el rostro del joven, situar en el tiempo aquellas 
facciones que nada le decían. Pero su esfuerzo fue inútil. 

—Lo siento —dijo—. No lo recuerdo. 

—Yo tampoco a usted. 

—Eso tiene fácil remedio. Hagamos que mi hija nos presente 
ahora. Yo soy Ruban, un propietario de esta comarca. 

Y le tendió la mano. 

Johnny se quedó como petrificado. 

No podía soñar un momento, unas circunstancias mejores. Sólo 
el hecho de rechazar ostensiblemente aquella mano podía provocar 
el desafío que él esperaba. Con sólo un gesto liquidaba aquel 
siniestro trabajo. 

Miró por encima de la cabeza de Ruban, los ojos de sus dos 
hermanos. Éstos parecían animarlo con la mirada. Parecían estar 
diciéndole: «¡Ahora! ¡Ahora, maldito!». 


Pero Johnny no se movía. 

Carecía de valor para matar a aquel hombre delante de su hija, 
de la muchacha inocente con la que jugó años antes. 

El ranchero seguía con la mano tendida. 

—¿Qué le ocurre, Johnny? ¿No quiere estrechar la mano de un 
vecino? Se la ofrezco sinceramente. 

Johnny pensó: 

«La mano que mató a mi padre. La mano que golpeó a mi madre 
para ultrajarla». 

¡Pero estrechó aquella mano! 

Ruban, murmuró: 

—Siendo amigo de Nancy, puede disponer de mi rancho, 
muchacho. Me gustaría que nos hiciese una visita. 

—Sin duda, usted no sabe dónde vivo yo, Ruban —dijo Johnny, 
suavemente. 

—¿Y eso qué tiene que ver? 

—Vivo en el rancho que hay en el fondo del valle, junto al río. 
Se llama Rancho Larkey. 

El nombre no pareció recordar nada a Ruban. Y si le recordó 
algo supo disimularlo muy bien. 

—No veo que ése sea ningún obstáculo —dijo. 

—Mi padre murió hace muchos años, señor Ruban. 

—Quizá era amigo mío. Las gentes de esta comarca nos 
conocíamos muy bien, Johnny. 

El joven estaba literalmente asombrado. 

El cinismo y la frialdad de aquel hombre le dejaban tan atónito 
que sentía como si la sangre no le llegase al cerebro. 

Al fin, Ruban se llevó la derecha al ala del sombrero, saludando 
antes de despedirse. 

—Le espero, Johnny. Será bienvenido. 

«Y así podrás matarme con toda comodidad —pensó Johnny—. 
Eres frío, eres calculador y eres astuto. Te has dado cuenta de la 
situación y has querido elegir tú mismo el terreno donde presentar 
batalla». 

La voz de Nancy le arrancó de sus pensamientos. 

—Te esperamos, Johnny. Hasta pronto. 

—Hasta pronto... 

Le parecía estar aún viviendo un sueño cuando Nancy 


desapareció y cuando Richard y Phil le rodearon. 

—¿Pero qué infiernos has hecho? 

—¡Nunca volverás a tenerlo tan bien para clavarle seis balas en 
su maldita cabeza! 

—¡ Johnny, estoy pensando que eres un cobarde! 

Johnny apretó los labios. 

No pensaba defenderse ante los insultos de sus hermanos. 
Comprendía que éstos tenían razón. 

Pero, de pronto, la atención de Phil fue desviada por alguien que 
paseaba tranquilamente por la calle principal de Dalias. 

Aquel hombre también vio a Phil, y le hizo un saludo con la 
cabeza, sin detenerse. 

Phil susurró: 

—Has de tener cuidado, Johnny. 

—¿Por qué? 

—Ése hombre que acaba de saludarme es Hodgson, un federal: 
Nos conocemos, aunque no somos amigos. Además de ser un 
excelente tirador tiene grandes amistades en Washington. No 
conviene hacer jamás algo que vaya en contra suya. 

—¿Y eso qué tiene que ver conmigo? 

—Mucho. Ese federal posee tu nombre y descripción. Yo puedo 
hacer la vista gorda, pero él, no. En cuanto te reconozca, puedes 
considerarte listo. 

—¿Y qué he de hacer? ¿Esconderme debajo de una silla? 

—Por lo menos no meterte en jaleos. Mira, lo primero que harás 
será volver a casa. No quiero que a ese tipo le puedas llamar la 
atención por algo. 

—Estoy nervioso. No puedo ahora encerrarme en una 
habitación. Necesito echar un trago. 

—De acuerdo, pero no hables con nadie ni te metas en líos, por 
pequeños que sean. 

Se alejaron. 

Johnny sentía un terrible dolor en el pecho. Le parecía como si 
se lo estuvieran pisoteando todas las furias del infierno. 

Entró en un saloon, que estaba muy animado a aquella hora, a 
causa de la llegada de la diligencia. 

Se acodó en la barra y pidió un whisky con voz ronca. 

Pero cuando lo iba a beber se detuvo de repente, con el vaso a la 


altura de la boca. 

Acababa de ver a otra persona conocida, pero ésta mucho más 
íntimamente. Acababa de ver a Jennifer. 

Jennifer se había vestido sus mejores ropas y estaba hermosa de 
verdad. Charlaba y reía con un hombre ya maduro, sentados ambos 
a una mesa. 

De pronto, alguien más entró en escena. 

Era un tipo más bien bajito, pero fuerte y cuadrado, que vestía 
una ceñida chaqueta de piel y llevaba dos revólveres. 

Tenía tipo de capataz de rancho, pero de capataz matón, de esos 
que no toleran ni una palabra de más a sus hombres. 

Miró a Jennifer. 

—¡Qué suerte encontrarte, muchacha! 

Jennifer también le miró a él, pero en sus facciones no se reflejó 
la menor alegría. 

—Hola, Tuck. 

—Sabes que quedó algo pendiente entre nosotros la última vez. 

—Tú y yo nunca hemos tenido pendiente nada. 

—¿No? Pues quedamos en que me debías un beso. Un beso de 
los largos. 

Jennifer hizo un gesto de hastío, como si espantara una mosca. 

—Hala, lárgate ya. Un día de éstos me haré un retrato y te lo 
dejaré para que lo besuquees. 

El hombre maduro que estaba sentado a la mesa, lanzó una 
risita. 

—Sí, eso es. Hala, lárguese, amigo. La señorita y yo estamos 
hablando de negocios. 

Pero el llamado Tuck no se conformó. 

Apretó los labios, en un gesto de ira, y volcó de un puntapié la 
mesa, haciendo que sus dos ocupantes cayeran por tierra. 

El hombre maduro se manchó la camisa y la levita, y en cuanto 
a Jennifer, hizo una exhibición de piernas que dejó sin aliento a 
todos los que estaban en el saloon. 

Tuck la sujetó por un brazo y la hizo ponerse bruscamente en 
pie. 

—Vas a darme ese beso, nena. 

—Prueba a robármelo. 

Tuck la soltó y le cruzó la cara secamente con dos violentas 


bofetadas. 

Johnny, que estaba en la barra, sintió que la derecha se le iba 
sólita hacia el revólver. 

Pero entonces vio entrar a Hodgson, el federal. Hodgson paseó 
una mirada circular por la sala, sin interesarse demasiado por lo 
que él debía considerar una pelea de taberna. Johnny sintió que se 
le helaba la sangre en las venas. 

Si llamaba la atención de algún modo, si hacía que aquel 
hombre se fijase en él, estaba perdido. 

Mientras tanto, Tuck había sujetado ya a Jennifer en sus fuertes 
y largos brazos. 

Ella pataleaba, gemía, pero era imposible luchar contra la fuerza 
titánica de aquel hombre. 

Tuck la besó. La besó lenta y sabiamente, todo lo que quiso, 
mientras sus manos acariciaban audazmente el cuerpo de Jennifer y 
todos los clientes lanzaban risotadas. 

Al fin la soltó, dejándola caer al suelo. 

—Esto no es más que el principio, nena. Volveremos a vernos, te 
lo juro. Y entonces la sesión será más animada. 

Jennifer, aturdida, miró en torno suyo. Y entonces sus ojos, 
asombrados, se clavaron en la figura de Johnny. Se dio cuenta de 
que éste lo había presenciado todo, sin defenderla. 

— ¡Cobarde! —gimió—. ¡Cobarde! 

Johnny miró hacia la puerta. 

Vio la espalda de Tuck, que ya salía a la calle. Parecía ir a pasar 
al otro lado, al saloon frontero. 

Como si estuviese hipnotizado, Johnny le siguió. 

El hombre de la chaqueta de cuero se acodó en una barra. 

Parecía todo lo feliz que se puede ser en esta cochina vida. 

—Un whisky —pidió—. Doble. 

Johnny preguntó: 

—¿Lo pide para entrar en calor, amigo? 

—¿Por qué? 

—Porque yo puedo calentarle sin necesidad de que usted gaste 
dinero. 

—-¿Qué dice? 

Johnny susurró: 

—Le daré masaje gratis. 


Luego, Johnny movió el puño derecho. 

Todo el cuerpo de Tuck pareció desintegrarse cuando aquella 
maza terrible cayó sobre su cráneo. 

Fue a sacar el revólver, con un débil movimiento reflejo, pero un 
nuevo golpe, ahora a la muñeca derecha, pareció rompérsela. Lanzó 
un chillido, mientras retiraba la mano. 

Johnny le sujetó por los cabellos y lo mantuvo quieto contra la 
barra, clavándole la rodilla en el estómago. 

Luego, pidió: 

—-Un cuchillo. 

Tuck gemía y pataleaba, sin acertar a librarse de aquellas dos 
zarpas y de aquella rodilla que lo mantenían inmovilizado. 

Cesó de patear, y lanzó en cambio un gemido, cuando el cuchillo 
se clavó dos veces en su garganta. 

Luego, Johnny se lo devolvió al camarero que acababa de 
entregárselo. 

—Toma, amigo, pero límpialo. Está manchado de sangre de 
cerdo. 

Un silencio absoluto, fantasmal, se había hecho en el antes 
bullicioso saloon. 

Todo el mundo miraba a Johnny, quien acababa de matar sin 
aparente esfuerzo a uno de los hombres más temidos de Dallas. 

Un grupo de cuatro hombres se destacó en aquel momento de 
los que contemplaban la escena, al fondo del saloon. 

Los cuatro llevaban sus manos crispadas sobre las armas. 
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Johnny les miró, porque comprendió al instante que los cuatro 
venían a por él. 

Y se fijó entonces en un detalle que le llamó la atención. Los 
cuatro llevaban chaquetas de cuero muy ceñidas, al igual que Tuck, 
el muerto. Aquello parecía ser una especie de uniforme. 

Un hombre alto y rubio que parecía ser el jefe de los otros tres, 
murmuró: 

—¿Cómo te llamas? 

—Johnny Larkey. 

—¿Sabes quién era el hombre al que acabas de matar? 

—Ni idea, pero si me lo decís, le enviaré una felicitación el día 


de su cumpleaños. 

—Ese hombre era el capataz de nuestro rancho. 

—¿Qué rancho? 

—El de Ruban. 

Johnny apretó los labios. 

Se daba cuenta de que no podría luchar contra cuatro hombres a 
la vez. Sucediera lo que sucediera, y por muy rápido que él fuese, 
iba a morir. 

Curiosamente, eso no le dio miedo. 

Lo único que lamentaba era morir sin haber vengado antes a sus 
padres. Era eso lo único que le dolía. 

Los cuatro hombres se abrieron en semicírculo. 

Todos los clientes del saloon corrieron a los lados, buscando 
situarse lejos del camino de las balas. 

El silencio volvió a ser espantoso. 

Johnny pensó que sólo tendría tiempo de matar a uno de sus 
enemigos y eligió al del centro, el que acababa de hablar. 

Él había oído mencionar desafíos en que un solo tirador mataba 
a tres o cuatro enemigos en el mismo duelo. Sabía que eso era 
posible cuando el tirador resultaba un auténtico diablo. Y más de un 
diablo rodaba por el Oeste, pero él, Johnny, no lo era. Se tenía por 
un buen pistolero, capaz de matar en desafío a cualquier hombre 
que tuviese enfrente. Pero más de un hombre era distinto. 

De pronto, preguntó con voz áspera: 

—Sólo quiero saber una cosa relativa a rancho Ruban. 

—Pregúntala. Los que van a morir tienen derecho a esas 
pequeñas atenciones. 

—Hace poco tiempo, uno de los empleados de ese rancho, mató 
a un hombre llamado Parker. O quizá fue el mismo dueño. ¿Lo hizo 
el propio Ruban? 

—No. 

—¿Quién fue? 

—El segundo capataz. Se llama Stick. 

—Si alguno de vosotros queda vivo —masculló Johnny—, 
decidle a Stick que iré a por él. 

—¿Si alguno de nosotros... queda vivo? 

—Pienso mataros a los cuatro. 

Lo que Johnny intentaba, que era poner nerviosos a sus 


enemigos, no lo consiguió ni de lejos. 

Los cuatro rieron sin abandonar ni un segundo su tensa guardia. 

—Muy bien —dijo el del centro—. Si quieres matarnos a todos, 
empieza ahora mismo. Da tú la señal. 

Johnny sintió que la boca se le había quedado seca. 

La señal... Sería como si él mismo ordenara su propia muerte. 

En aquel momento alguien dijo desde la puerta: 

—Este duelo es desigual. Me parecen demasiados pistoleros 
contra un hombre solo. 

Johnny se volvió. 

Distinguió con asombro a sus dos hermanos, a Richard y a Phil, 
que habían aparecido en la entrada del saloon. 

Los cuatro empleados de rancho Ruban tuvieron un momento de 
vacilación. No habían esperado aquello. 

Pero ya no podían volver atrás ni evitar el desafío. Lo único que 
podían hacer era intentar ganar la décima de segundo que separaba 
la vida de la muerte. 

Todos movieron a la vez las manos, en busca de sus revólveres. 

Johnny fue el primero en «sacar», mientras Phil y Richard le 
imitaban instantáneamente. 

Los cuatro empleados de rancho Ruban se torcían en el suelo, 
entre los últimos espasmos de la agonía. Todos ellos habían sido 
alcanzados mortalmente. Johnny había exterminado a dos hombres. 
Sus hermanos uno cada uno. 

Phil hizo un gesto. 

—Vamos. 

Una vez en la calle, el sheriff se volvió hacia sus dos hermanos. 

—Sospechábamos que ibas a meterte en un lío, Johnny, y por 
eso hemos venido a recogerte. Ya ves que no nos faltaba razón. 

—De no ser por vosotros hubiera muerto. 

—No pienses en eso. 

—Ahora Ruban sabrá que le hemos declarado la guerra. 

—Que lo sepa. Tendría que estar ya en la tumba. 

—No comprendo qué es lo que te ha sucedido antes —murmuró 
Richard—. ¿Por qué no has acabado con él? 

—No quería matarle delante de su hija. 

—Quizá en eso tenga que darte la razón —dijo Phil—. De todos 
modos ahora las cosas serán muy diferentes. 


—_Lo sé. 

—Habremos de trazar un plan de acción y ver de qué modo 
podemos llegar a los dominios de ese buitre. 

—Yo lo haré —prometió Johnny. 

—Déjate de tonterías. Ahora las cosas se han complicado ya 
mucho. El trabajo es de los tres. 

Johnny recordó entonces a Jennifer. Después de ser besada por 
Tuck, ella había permanecido en el saloon. 

—¿Habéis visto a Jennifer? —preguntó. 

—Ella ya está camino de casa —gruñó Phil—. Creo que 
necesitaría una buena tanda de azotes. 

Montaron en sus caballos, amarrados a la salida de la población, 
y se dirigieron hacia el sur siguiendo la línea del riachuelo que 
pasaba junto a su rancho. Dejaban atrás una ciudad convulsionada, 
pero ninguno de ellos pensaba en eso ahora. 

Mientras tanto, Hodgson, el federal, entraba silenciosamente en 
el saloon donde yacían los cinco muertos. 

—¿Cómo ha sido? —preguntó calmosamente. 

Varias voces lo explicaron a la vez. Como no habían llegado aún 
ni el sheriff ni ninguno de sus alguaciles, Hodgson se había 
constituido allí en una especie de máxima autoridad. Escuchó la 
versión que le daban mientras fumaba calmosamente. 

—De modo que el que más ha movido el matute ha sido Johnny 
Larkey —dijo. 

—Los Larkey van a dar demasiado trabajo en Dallas —dijo el 
dueño del saloon—. En cuanto Ruban se entere de esto reunirá a sus 
hombres y hará que los liquiden. 

—Cinco entierros en una misma tarde —se limitó a decir—. No 
está mal, para una ciudad tan civilizada como Dallas... 

Y siguió fumando. 


CAPÍTULO VI 


A la mañana siguiente, cuando estaba amaneciendo, Richard, que 
montaba la guardia con un rifle ante la puerta de su casa, fue 
despertado bruscamente. 

El último turno de guardia de aquella noche había 
correspondido a Richard, quien al amanecer se sintió dominado por 
el sueño. 

De pronto, aquel ruido de caballos le despertó. 

Bruscamente, se puso de rodillas colocando el rifle en posición 
de tiro, intentando ver las primeras claridades del alba. 

Entonces los distinguió. 

Los ocho jinetes estaban en lo alto de la pequeña loma que 
dominaba el rancho. 

Dejaban que sus siluetas se recortaran claramente, y parecían 
contemplar con curiosidad el panorama que se extendía a sus pies. 
Ninguno de ellos llevaba las manos sobre las armas. 

Pero a Richard no le cupo duda de que eran hombres de Ruban. 
La pelea a muerte iba a comenzar. 
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Sin duda aquellos jinetes esperaban atraparles desprevenidos y 
por eso no guardaban demasiadas precauciones, mientras se 
desplegaban para el ataque. 

Richard corrió sigilosamente hacia la habitación donde dormían 
sus dos hermanos. 

—;¡Chist! ¡Phil! ¡Johnny! 

Los llamados se pusieron en pie, frotándose los ojos. 

—¿Qué ocurre? 


—Ruban ha decidido atacar. 

—¿Tan pronto? 

—Hay ocho hombres en lo alto de la loma. 

—Diablos, eso significa que... 

—Significa que sólo necesitan tres minutos para estar encima de 
nosotros. Y no podremos acabar con todos ellos si no estamos bien 
preparados cuando ataquen. 

—Lo estaremos. 

Los tres hombres salieron silenciosamente al exterior, oteando el 
paisaje a la luz lechosa del amanecer. 

Los ocho jinetes seguían allí. No se habían movido. 

—Es extraño... —musitó Phil. 

—Son de Ruban, no hay duda. 

—Sí, claro, no pueden ser de nadie más. Pero no llevan los 
chaquetones de cuero. 

—Quizá no se los ponen siempre. 

—«¿Por qué se harán tan visibles? ¿Por qué no habrán atacado 
antes y por sorpresa? 

—Ellos no saben que estamos vigilando. 

—Pero pueden imaginarlo. No hay que creer que sean idiotas. 

De pronto, Johnny tuvo una idea. 

—Richard, por favor, mira hacia la parte trasera. Esto podría ser 
una estratagema. Hacer que nosotros les vigilemos como unos 
atontados mientras un grupo igual ataca por el otro lado. 

Richard obedeció. 

Durante algunos segundos todo permaneció en silencio. Los 
jinetes, arriba, contemplándolo todo, mientras ellos, abajo, 
aguardaban con los nervios a punto de saltar. 

Les pareció que Richard tardaba un siglo. 

Tuvieron la sensación de que el silencio iba a romperles los 
tímpanos. 

Al fin, Richard regresó con el rifle entre las manos. 

—NO hay nadie atrás. Todo tranquilo. 

—Pues no lo entiendo... 

Lo entendieron menos aún cuando los ocho jinetes giraron 
grupas tranquilamente y descendieron loma abajo, pero para seguir 
la ruta que llevaba a Dallas. 

Era incomprensible su actitud. Aunque pensaran observarles, 


¿qué clase de observación era aquélla? 

¿O quizá aquellos ocho jinetes no eran hombres de Ruban? 

Los tres hermanos ignoraban que Ruban nada tenía que ver con 
aquellos hombres. Pero pronto entraría en una íntima y curiosa 
relación con ellos. 


CAPÍTULO VII 


Nada más ocurrió durante el día. 

Johnny, lo mismo que Richard y Phil, se quedaron con la duda 
de qué significaba la presencia de aquellos ocho jinetes. A veces 
tenían la sensación de que Ruban había iniciado una guerra de 
nervios contra ellos, y a veces pensaban que quizá eran unos 
viajeros que se dirigían simplemente a Dallas. 

Los turnos de guardia habían sido redoblados. 

Hasta Jennifer, con un rifle en las manos, escrutaba el horizonte 
buscando distinguir la silueta de un jinete que se acercase. 

Pero nadie llegó al rancho. 

Al fin, cuando anocheció, Johnny ya no pudo más. Dijo que salía 
a hacer una descubierta, y sus hermanos lo aprobaron. 

—Mira a ver si hay alguna clase de movimiento entre Dallas y 
esta zona. Pero regresa antes de tres horas, porque de lo contrario 
uno de nosotros tendrá que salir a buscarte. 

—Regresaré. 

—Y no seas lo bastante loco como para acercarte tú solo al 
rancho de Ruban. 

—No lo haré. ¿Cómo iba a estar tan chalado? 

Pero eso era precisamente lo que Johnny pensaba hacer. 
Acercarse al rancho de Ruban. 

Lucía en el firmamento una hermosa luna, y los relieves del 
paisaje eran perceptibles claramente. 

Johnny hizo entonces que su caballo se dirigiera a Rancho 
Ruban. Tardó en llegar aproximadamente una hora, y penetró en 
sus tierras por las zonas de pasto y no por la entrada principal. 

Todo estaba tranquilo y quieto. 

Tan tranquilo y quieto como el cañón de aquel rifle que se posó 


en su espalda suavemente. 


CAPÍTULO VIH 


Ruban paseaba nerviosamente de un lado a otro de la estancia, con 
las manos unidas a la espalda. Su semblante, habitualmente 
tranquilo, parecía agitado ahora por una verdadera tempestad. 

La puerta se abrió de repente. 

Un hombre con ceñida chaqueta de cuero, llevando el revólver 
bien visible, apareció en el umbral. 

Ruban le miró a los ojos, y sólo con aquello ya no necesitó la 
respuesta. 

—¿Se confirma la noticia? —preguntó, sin embargo. 

—SÍí, señor. 

—¿Cuántos son? 

—Ocho. Se han alojado en el Hotel Imperial. He estado 
obteniendo informes y sé que desde su llegada no han hecho más 
que engrasar las armas. Dos de ellos son pistoleros conocidos en 
todo el sur. 

Ruban apretó los labios. 

—De acuerdo. Por el momento no tengo órdenes nuevas que dar. 
Tú sigue en Dallas y anuncia cualquier movimiento de esos 
hombres, por insignificante que sea. Di a Lucas que redoble la 
guardia y que no deje beber a los vaqueros ni una gota. 

—De acuerdo, señor. 

Luego, Ruban quedó solo. 

Siguió paseando aún durante algunos minutos, hasta que al fin 
pareció tomar una decisión y descendió, por medio de una puerta 
cuya llave sólo él conservaba, a los sótanos del edificio, unos 
sótanos sólidamente construidos en piedra. 

Eran muy grandes, y en el centro del techo brillaba una lámpara 
de petróleo. 


Bajo esa lámpara, un hombre sentado en una mecedora leía y 
fumaba continuamente. 
Alzó la cabeza al oír entrar a Ruban. 


CAPÍTULO 1X 


Cuando Johnny sintió el peso del cañón del rifle en su espalda, se 
dio cuenta de que no tenía escapatoria. 

Había cometido una imprudencia al llegar hasta allí, y ahora no 
le quedaba más remedio que atenerse a las consecuencias. 

Unas gotitas de sudor frío aparecieron en sus sienes. 

Pero, de pronto, una voz cantarina y burlona dijo a su espalda: 

—Parece que, de repente, te has quedado de piedra, Johnny. 

Johnny se volvió. 

Estuvo a punto de lanzar una imprecación al ver que la que le 
apuntaba con un rifle era Nancy. 

—¿Qué bromas son éstas, muchacha? 

—Y tú, ¿qué haces en nuestro rancho? 

—Estoy dispuesto a darte la explicación que quieras, pero no 
con un rifle delante de las narices. 

—De acuerdo. Firmemos la paz. 

A pesar del semblante de Nancy, ésta hacía todo lo posible por 
contener la risa. Johnny lo notó y lanzó un suspiro de alivio. 

Por lo visto la muchacha no estaba enterada aún de que varios 
hombres del rancho habían muerto en Dallas a manos de los Larkey. 
La actitud de Nancy era confiada y cariñosa. Johnny comprendió 
que lo leal era decirle la verdad. 

— ¿Cómo estás aquí a estas horas, Nancy? 

—No puedo dormir. No tengo ni pizca de sueño. 

—Pues no lo entiendo. Esto es muy tranquilo... 

—Precisamente por eso. Últimamente, en Nueva York, vivía en 
una calle de mucho trajín. Continuamente pasaban tranvías de 
caballos y se oían gritos. Ahora este silencio de los campos me 
abruma; es como si me faltara algo. 


Se había sentado sobre la hierba, mientras el caballo de Johnny, 
libre de su jinete, se daba un atracón de pasto. Johnny se sentó 
cerca de la muchacha, mirándola a los ojos. 

Había en ellos la misma luz limpia, la misma inocente amistad 
que cuando ambos eran niños. 

Seguro que con ningún otro hombre hubiera permanecido allí, 
semi tendida en el prado solitario, sin más testigo que la luz de las 
estrellas. Seguro que hubiese tenido miedo a lo imprevisto, a la 
cruel llamada del instinto. 

Pero con Johnny no. Con Johnny era diferente. 

El joven, susurró: 

—-¿Por qué llevabas un rifle? 

—Sé que hay alarma por los alrededores, aunque ignoro por 
qué, y he pensado que sería imprudente pasear sin armas. 

Johnny se mordió el labio inferior. 

—Nancy, mis hermanos y yo no somos ajenos a esa alarma. 

—¿Qué dices? 

—Por causas muy difíciles de explicar, hubo una enemistad 
antigua y enconada entre tu padre y el mío. Mi padre murió en 
circunstancias especialmente trágicas, y mis hermanos y yo creemos 
que ha sonado la hora de la venganza. No quiero que jamás puedas 
pensar que algo va contra ti, Nancy. Pero ha estallado una especie 
de guerra, y lo mejor sería que tú te alejases del rancho por una 
buena temporada. 

Johnny creyó que la muchacha protestaría, que se echaría a 
llorar tal vez, pero en lugar de eso quedó pensativa, con la cabeza 
hundida sobre el pecho. 

En estos momentos la azotaba un sentimiento indefinible, que 
Johnny no podía comprender. 

El suave viento acariciaba los tallos de hierba, meciendo 
también los suaves y largos cabellos de Nancy. 

Al fin ésta miró a Johnny. 

En sus ojos flotaba un dramatismo extraño, como si en el fondo 
de su alma latiera un secreto que la estuviese consumiendo. 

—Johnny, yo también he de decirte algo. 

—¿Qué es?... 

—Quiero ser sincera contigo, pero al mismo tiempo tengo miedo 
de que lo sepas. 


—;¡Por Dios, habla! 

En aquel momento, una voz ronca dijo desde su izquierda: 

—Más valdrá que se ponga en pie, amigo, y deje de cortejar a la 
chica. ¡Hala, arriba! 

Johnny miró hacia aquel lado. 

Dos hombres vestidos con los característicos chaquetones de 
cuero habían aparecido detrás de las dos o tres únicas rocas que 
había en aquel tranquilo valle. Sin duda vigilaban el rancho y les 
habían visto desde lejos, acercándose sigilosamente. Ambos iban 
armados con rifles y parecían dispuestos a disparar. 

Nancy se puso en pie. 

— ¡Aquí nadie me estaba cortejando! 

—Tendrá que explicar esto a su padre, señorita Nancy. 

—¡Yo no tengo que explicar nada a nadie! 

Los dos hombres se acercaron. 

—Acompáñenos al rancho —dijo uno de los dos hombres—. Lo 
que ocurra entre su padre y usted no es cosa nuestra, pero 
necesitamos trasladar a este hombre. 

—No te busques problemas por mi causa, Nancy —dijo—. 
Vamos a ver a tu padre. 

—Ocurra lo que ocurra, te aseguro que él entrará en razón — 
prometió la muchacha. 

Los dos hombres de las chaquetas de cuero, habían llegado a pie. 
Hicieron montar a Nancy en el caballo de Johnny, y ellos, con el 
prisionero, siguieron a paso rápido. 

El edificio principal del rancho no estaba lejos. 

Había luz en él, y se distinguía a algunos hombres vigilando por 
las cercanías. Aunque Johnny no podía comprender exactamente 
por qué, todo aquello parecía estar en pie de guerra. 

Diablos, ellos no eran unos enemigos tan temibles como para 
organizar todo aquel mejunje. Pero si Ruban se tomaba las cosas 
así... 

Cuando llegaron ante el edificio principal, uno de los vaqueros 
dijo a Nancy: 

—Usted puede entrar. Este hombre se quedará aquí hasta que su 
padre decida algo. 

—No quiero trampas —dijo bruscamente Nancy—. Me quedaré 
con él hasta saber qué es lo que va a ocurrir. 


El que había hablado se encogió de hombros. 

—Como quiera. 

—No tienes que sacrificarte por mí, muchacha. No hagas nada 
que pueda perjudicarte. 

—Tú eres un amigo de mi niñez. 

—También soy un forajido. 

Nancy parpadeó. 

—¿Qué dices? 

—Me buscan por matar a tres hombres. Mi propio hermano, que 
es sheriff, tiene una orden de detención contra mí. 

—Pero, Johnny..., eso no es posible... 

—Maté a tres hombres, Nancy. Sucedió en Omaha hará cosa de 
un año. 

—¿Fueron... asesinatos? 

—Según el sheriff de Omaha, sí. 

—<¿Por qué? 

—Maté a aquellos tres hombres mientras estaban bebiendo, 
acodados a una barra. 

—¿No les dejaste sacar sus armas? 

—-Claro que sí... Pero ellos se lo tomaban a broma... Hacían 
gestos, riéndose de mí e invitándome a que disparase. Yo los quería 
matar porque habían golpeado a una mujer hasta dejarla sin 
sentido. Pero me vieron muy joven y se rieron. Se estaban 
desternillando mientras me veían echar mano al revólver. 

—Pues no comprendo por qué la situación les parecía tan 
graciosa... 

Johnny sonrió tristemente. 

—Sabían que mi revólver estaba descargado. 

—¿Cómo...? 

—Uno de ellos me lo había cambiado, mientras yo trataba de 
reanimar a la muchacha caída en tierra. Naturalmente yo ignoraba 
que no tenía balas, pero ellos lo sabían y estaban decididos a llevar 
la broma hasta el fin. 

—¿Cómo, entonces, los mataste? 

—Un borracho me había vuelto a cambiar el revólver. 

—¿Y tú no te diste cuenta? 

—Estaba obsesionado por atender a aquella chica. Creí que iba a 
morir, y yo no hacía más que llamar a gritos a un médico y decir a 


aquellos tres buitres que los mataría inmediatamente. Si en aquel 
momento me llegan a quitar la camisa, tampoco me doy cuenta. 

Nancy apretó los labios. 

—Debió ser un duelo pintoresco —dijo—. Me imagino las caras 
de aquellos tres granujas al notar que las balas eran de verdad. 

—Eran unas caras que no olvidaré nunca. Pero para el sheriff 
aquello fue matar a tres hombres que no pensaban defenderse. Tuve 
que huir y se me reclamó en el condado. Incluso, como uno de los 
muertos estaba adscrito a los servicios postales del país, un federal 
se ocupó del caso. Es muy posible que ese federal sea Hodgson, un 
fulano que acaba de llegar a Dallas. 

La muchacha guardó unos instantes de silencio. 

Luego, dijo con su característica vehemencia: 

—Tú no eres un forajido. 

—Oficialmente lo soy, y no me queda la menor posibilidad de 
demostrar mi inocencia. Por eso te pido que no hagas ningún 
sacrificio por mí. Que me evites como si yo fuera un apestado. 

—Nunca lo haré, Johnny. 

—Nancy, la vida es dura y amarga. No se puede ser eternamente 
un chiquillo. 

—Si un hombre o una mujer no tienen sentido de la amistad, no 
tienen nada, Johnny. 

Él fue a decir algo, pero ya no pudo. 

En aquel momento, el individuo que había ido a hablar con 
Ruban salía del edificio. Venía acompañado por otro tipo que no 
llevaba chaqueta de cuero, sino una camisa muy limpia y bien 
cortada. Aquel individuo tenía los ojos oblicuos y la boca 
extrañamente torcida, como si siempre sonriera con desdén. 

—Puede usted entrar, señorita Nancy. Su padre desea hablar con 
usted a solas. En cuanto a este hombre, será custodiado hasta que 
amanezca y luego lo entregaremos al sheriff. 

Antes de que la muchacha protestara, Johnny se apresuró a 
decir: 

—Me parece muy razonable. 

No quería de ningún modo que la muchacha se metiera en más 
líos por su causa. 

Nancy desapareció en el interior del edificio, y él fue empujado 
hacia una casa de muy pequeñas dimensiones donde se guardaban 


carros y herramientas para el trabajo del rancho. 

Una vez en el interior, la decoración cambió de repente. 

Johnny fue golpeado en la nuca y cayó pesadamente sin saber 
bien aún qué era lo que le sucedía. 

Al volverse, vio que ahora había tres hombres con él. 

El de los ojos oblicuos había hecho su sonrisa más tensa y más 
desdeñosa. 

Bruscamente lo levantaron entre los tres. Fue atado por las 
manos a las ruedas de un gigantesco carro, de cara a los radios y de 
espalda a los tres hombres. 

Adivinó en seguida lo que iba a suceder, pero no lanzó un 
gemido. Sólo barbotó: 

—¡ Hijos de perra! 

El primer latigazo le cortó la camisa como si la hubieran rasgado 
con un cuchillo. El segundo le dejó un surco sangriento en la piel. 

—Esto no es más que el principio —dijo el hombre de los ojos 
oblicuos—. Espera a que yo entre en calor. 

—Nosotros también queremos tomar parte en la fiesta, Stick — 
dijo otro de los hombres. 

Aquel apellido produjo como una llamarada entre los ojos de 
Johnny. 

¡Stick! ¡El segundo capataz de rancho Ruban! ¡El mismo que 
había matado a Parker! 

Se volvió todo lo que su difícil postura le permitía. Escupió en 
un vano intento de alcanzar el rostro de Stick. 

—Pensaba matarte —dijo sordamente—. Liquídame antes a mí o 
te juro que te arrancaré la piel un día. 

Stick rió. 

Johnny supo que iban a matarle así. Que le desharían a latigazos 
hasta que exhalara el último suspiro. 

Se lo tenía bien merecido. 

El mismo se había metido en el terreno de Ruban y había dado 
todas las facilidades. Se había comportado del modo más estúpido 
que sus enemigos pudieron soñar. 

Un nuevo latigazo le hizo lanzar ahora un grito de dolor, a pesar 
de que se destrozó los dientes, de tanto apretarlos para contenerse. 

Lo que más le hacía sufrir era pensar en sus hermanos. 

Cuando transcurrieran dos horas y él no regresase, le buscarían 


por todas partes. Irían también a rancho Ruban, metiéndose ellos 
mismos en la boca del lobo. 

¡Y todo por su estupidez, porque él, Johnny, no era más que un 
imbécil! 

Johnny ya casi no sentía dolor, porque los golpes ya no 
repercutían en su cráneo al borde del K. O. más absoluto. Un K. O. 
que era ya como un preludio de la muerte. 

Y en ese instante la puerta se abrió. 

—Ah, está ahí... 

De una manera lejana e inconcreta, Johnny reconoció la voz del 
ranchero Ruban. 

Stick masticó las palabras. 

—Estamos haciendo un magnífico trabajo, jefe. 

—Ya veo. 

—Una docena más de latigazos y terminaremos con él. ¿Quiere 
darlos usted, jefe? Así guardará de esto un bonito recuerdo. 

Johnny volvió a medias la cabeza. 

Por lo visto le faltaba la última gota del vaso de hiel, le faltaba 
el último dolor. 

¡Morir a manos del propio Ruban! 

¡Sentir cómo el asesino de su padre, el que ultrajó a su madre, le 
arrancaba la vida poco a poco, sabiamente, con latigazos espaciados 
para que la agonía durase más! 

Fue a decir algo, pero no pudo. 

De sus labios no surgieron más que unas gotas de sangre. 

Ruban tomó el látigo. 

Johnny, con la cabeza vuelta, veía sus ojos fríos, inhumanos, 
donde no parecía latir el menor sentimiento. 

Dijo al fin: 

—¡ Acaba de una vez..., perro! 

Ruban levantó el látigo, tomó impulso para golpear con él... ¡y 
lo arrojó contra una de las paredes! 

Johnny quedó boquiabierto. 

Los tres hombres que estaban en la pieza, y en especial Stick, 
lanzaron exclamaciones de asombro. 

—¿Pero qué pasa? 

—¿Es que no le gusta el juego, jefe? 

Ruban ordenó con voz ronca: 


—Soltad a ese hombre. 

—Es que... 

—Antes arrojadle un par de cubos de agua por la espalda. 

—S liga, jefe... 

—La comedia ha terminado. Yo no os di orden de maltratar a 
ese hombre. Sólo os dije que lo custodiarais hasta que pudiésemos 
entregarlo al sheriff. 

—¡Pero él ha matado a varios de nuestros hombres! 

—¡Mis órdenes no las doy más que una vez! —Masculló Ruban 
—. ¡Haced lo que os he dicho o los latigazos van a ser para 
vosotros, perros! 

Los vaqueros se apresuraron a obedecer. 

Dos cubos de agua fueron lanzados sobre la espalda de Johnny, 
quien sintió en seguida un cierto alivio, aunque le fallaban las 
fuerzas. 

Luego, fue desatado. Cayó de rodillas, respirando afanosamente 
y recobrándose poco a poco. 

Ruban se acercó a él. 

—¿Cómo se siente, muchacho? 

—Ha hecho... mal..., Ruban. 

—¿Por qué? 

—Sé que esto lo hace para prolongar el suplicio, pero... Si 
quiere vivir... dese prisa en matarme... De lo contrario lo liquidaré 
yo, Ruban... 

—-Creo que se equivoca, Johnny. Esto no lo hago para que el 
suplicio dure más. 

—Allá usted... con sus malditas ideas... Yo sólo sé que pienso 
matarle. Y no es mal enemigo el que avisa antes... 

Ruban se volvió hacia sus atónitos hombres. 

—¡Que venga Sandra! ¡En seguida! ¡Y que traiga todo lo 
necesario para curar a un hombre! 

Johnny estaba ya algo más recuperado cuando la tal Sandra 
apareció. Era una matrona negra que por lo visto entendía de 
curaciones y masajes. Hizo que Johnny se tendiera en tierra, de 
espaldas al techo, y le aplicó sobre las heridas una pomada que 
instantáneamente calmó los dolores del joven. Éste estaba cada vez 
más asombrado, porque no comprendía la actitud de Ruban. 

Al fin, pudo ponerse en pie. Colmo de los colmos, Ruban le tenía 


preparada una camisa nueva. 

—Tome, Johnny. Y lárguese. 

—¿Me deja libre? 

—SÍ. 

—¿No le han dicho que soy responsable de la muerte de algunos 
de sus hombres? 

—Es posible que ellos merecieran la muerte, es posible que no. 
En todo caso usted ya ha pagado un buen precio por lo que hizo. 
Vuelva a su casa y salude a su madre en mi nombre. 

—;¡Canalla! 

—No lo he dicho con mala intención, Johnny. 

El joven entendía cada vez menos la actitud de Ruban. 

Aunque éste fuera muy astuto y tuviese un plan preparado, no 
comprendía bien por qué le había dejado vivo. Por qué se 
molestaba en reparar al máximo el daño causado por sus hombres. 


CAPÍTULO X 


Durante dos días nada sucedió. 

Era como si, después de la tormenta que había empezado a 
desatarse sobre Dallas, hubiera renacido la más absoluta calma. 

Johnny se iba rehaciendo. 

No dijo en absoluto qué era lo que había ocurrido, y la verdad 
fue que sus hermanos, fuera de las preguntas iniciales, no le 
interrogaron más. Eran hombres del Oeste, acostumbrados al 
silencio cuando el silencio hace falta, Y habituados a guardar un 
secreto si guardarlo es necesario. 

Johnny sentía, de una manera instintiva, que la presencia de 
aquellos ocho hombres estaba relacionada de algún modo con las 
precauciones observadas en rancho Ruban. Pero carecía de datos 
precisos y decidió no hacer comentarios. 

Al tercer día empezó a levantarse. 

Fue entonces cuando vio llegar a aquel extraño hombre. 

Era un tipo de media edad, vestido de negro, quien también 
llevaba un maletín negro. Desde el primer momento le pareció 
inofensivo, aunque no por eso dejó de rozar su revólver. 

Cuando estuvo ante la casa, el hombre descendió de su caballo y 
descolgó de la silla su maletín negro. 

—Hola —dijo—. Soy el doctor Samuels. 

—Me parece que se ha equivocado, doctor. Nadie le llamó. 

—Me envían. 

—¿Quién? 

—+Eso no puedo decirlo. 

Johnny temió una treta, y por eso se puso en pie. ¿Pero qué 
podía un hombre solo, y además sin armas visibles, contra todos 
ellos? 


A menos que en aquel maletín llevara algún explosivo... 

Pero el hombre se acercaba ya a la puerta. 

—Supongo que es a su madre a la que debo ver —dijo. 

—«¿Para qué? 

—Soy especialista en enfermedades de los ojos. 

Johnny le miró, confundido. 

—Oiga, doctor Samuels, hay una montaña de cosas que no 
entiendo. 

—Si puedo, se las aclararé. 

—¿Qué es lo que tiene que hacer usted con mi madre? 

—Curarla, si es posible. 

—Pero... ¿por encargo de quién? 

—Ya le he dicho que ese punto no puedo aclarárselo. 

Entró en la casa sin más dilación y sin gastar más saliva. La 
madre de Johnny estaba sentada, quieta, de cara a un rayo de sol 
que sin duda no llegaba a herir sus ojos muertos. El hombre se 
aproximó a ella y la miró atentamente. 

—Señora —dijo—, soy el doctor Samuels. 

—Le he oído nombrar. ¿Pero qué hace aquí? 

—Alguien me envía para tratar de curarla. He venido a Dallas 
expresamente con este objeto. 

—No..., no lo comprendo. 

—No es necesario que entienda nada, al menos de momento. Lo 
único que tiene que hacer es dejarse examinar. Creo que sus ojos 
aún ofrecen alguna esperanza. 

Los cuatro hermanos se habían reunido en la habitación, y 
miraban expectantes desde la puerta. Ninguno de ellos entendía la 
situación, pero todos habían dejado que a sus corazones asomara un 
leve rayo de esperanza. 

El médico observó durante largo rato los ojos de la ciega, 
valiéndose de una lente de aumento, Luego, un suspiro. 

—La cosa no es tan mala —dijo. 

Richard se adelantó. 

—¿Cree que hay esperanza, doctor? 

—La hay. Las cosas no se hubieran presentado tan mal si ella 
hubiera podido medicarse antes. 

—¿Qué es lo que piensa hacer? 

El médico extrajo de su maletín una botellita donde había un 


líquido oscuro. 

—De momento deberá ponerse estas gotas directamente sobre 
los ojos. Con ello prepararemos la operación. 

—¿Es que va a operarla, doctor? 

—Es la única esperanza que tenemos para que ella recobre la 
vista. 

Nuevamente fue Richard el que se adelantó un paso. 

—Doctor Samuels, usted tiene consultorio abierto en ciudades 
importantes. He oído hablar de curaciones realizadas en Houston, 
en Nueva York, Nueva Orleans y en Tulsa. También he oído hablar 
de que es usted uno de los médicos más caros del país. ¿Sabe ya que 
no podremos pagarle cualquier cifra que usted pida? Ninguno de 
nosotros es rico. Creo necesario advertirle eso. 

—No se preocupen por un detalle así. 

—¿Quién le ha hecho venir? 

—Ya he dicho antes que no puedo hablar de... 

Johnny se adelantó un paso ahora, al igual que su hermano 
Richard. Tragó saliva y respiró fuertemente, antes de preguntar: 

—¿Qué le ha dicho Ruban? ¿Qué le pagaría por la operación 
cualquier cosa que usted le pidiese? 

El médico alzó los ojos, y sólo al ver la expresión confusa que 
había en ellos se dio cuenta Johnny de que acababa de dar en el 
centro de la diana. 

—¿Cómo lo sabe...? —empezó a decir el galeno. 

Johnny tuvo que cerrar los ojos un momento, mientras por su 
cráneo pasaba una verdadera tempestad. 


CAPÍTULO XI 


Johnny y Richard resolvieron, al día siguiente, ir a Dallas. No 
comprendían bien qué era lo que se palpaba en el ambiente. 

Al llegar a la ciudad, los dos entraron en un saloon muy 
concurrido y se acodaron en la barra. 

Notaron en seguida que se les miraba con cierto recelo y que se 
hacía un vacío en torno suyo. 

Ya era sabido que la presencia de aquellos hombres significaba 
pelea, y nadie quería encontrarse por descuido en el camino que 
iban a seguir las balas. 

Pero los dos hermanos fingieron ignorar aquello. Bebieron 
calmosamente el whisky que acababan de encargar. 

—Me temo que no averiguaremos nada —susurró Richard—. 
Nadie quiere hablar con nosotros. 

—Ya se acostumbrarán cuando vean que no hay tiroteo. 
Hablemos de cualquier cosa. 

—No sé adónde nos llevará todo esto, Johnny. La verdad es que 
esta última noche no he podido dormir. No comprendo a Ruban. 

—Ni yo. ¿Por qué crees que estamos aquí? 

De todos modos, algo positivo hemos sacado de todo esto. 
Quizá nuestra madre se cure, y Jennifer es ya otra mujer. Arrancada 
del ambiente de los saloons, puede convertirse de nuevo en la 
muchacha que siempre fue. 

—Y encontrará en Dalias un hombre que la quiera, seguro. Pero 
antes hay que solucionar este cochino asunto. 

—¿Qué podemos hacer? 

—Sólo oír lo que se comenta. No hay duda de que la gente, en 
Dallas, sabe más que nosotros. 

—Pues vamos a oír bien poca cosa... 


En aquel momento oyeron en la calle el rumor producido por 
varios caballos que avanzaban al trote. 

Todos los hombres giraron la cabeza, mirando por las amplias 
ventanas del saloon. 

Cuatro jinetes estaban descabalgando frente al almacén que 
había delante del saloon, al otro lado de la calle. Era un almacén de 
granos, y a juzgar por lo que se veía, aquellos hombres iban a 
comprar forraje seco. Llevaban consigo un gran carromato en cuyos 
lados se leía en grandes letras amarillas: «RUBAN RANCH». 

Uno de los hombres, el que mandaba el pequeño grupo, era 
Stick. 

Stick y los otros tres hombres, todos enfundados en chaquetas de 
cuero, iban a penetrar en el almacén para hacer sus compras. 

Johnny se inmovilizó en la puerta del saloon. 

Sus músculos estaban tensos. Su mano derecha se había crispado 
a la altura del revólver. 

Gritó: 

— ¡Stick! 

El que ahora debía ser ya capataz del rancho de Ruban se volvió 
lentamente. 

Vio a su enemigo ya preparado, y se dio cuenta de que aquel 
desafío iba a ser a muerte. En sus ojillos oblicuos rebrilló por 
algunos instantes una expresión de miedo. 

Pero él estaba acompañado, y el otro era un hombre solo. 

Con un único gesto, indicó a los demás que se separaran. Todos 
le comprendieron. 

Richard apareció detrás de Johnny. 

Eran dos contra cuatro, pero ambos hermanos tenían la 
seguridad de vencer. Necesitaban vencer. No caerían mordidos por 
el plomo sin ver caer a aquel grupo de asesinos. 

Las manos se arquearon a poca distancia de los revólveres. 

Stick susurró: 

—¿Aún te sientes gallito, después de que hemos podido hacernos 
unos cuantos cinturones con las tiras de piel que te dejaste en el 
rancho? 

Johnny apretó los labios. 

Los ojos de Stick se hicieron más oblicuos todavía. Fue a gritar, 
para iniciar el desafío, pero en ese momento una tempestad de 


plomo pareció caer sobre sus cabezas. 

De repente, ocho hombres aparecieron tras la esquina más 
inmediata. Los ocho iban a pie y ya llevaban sus revólveres en las 
manos. 

Se movieron conjuntadamente y con una frialdad absoluta. No 
vacilaron en cometer lo que era un auténtico asesinato. 

Stick, por el momento, resultó ileso. 

Los ocho hombres avanzaron en bloque, con los revólveres 
humeantes, dispuestos a rematar su tarea. 

Johnny nunca supo por qué había hecho aquello. Fue instintivo, 
algo que no meditó. 

A pesar de que las víctimas eran hombres de Ruban, no pudo 
consentir aquel asesinato a sangre fría. 

Su revólver vomitó plomo dos veces. Lo hizo con demasiada 
precipitación y sólo alcanzó a uno de los hombres. 

Pero fue bastante. 

Los otros se vieron atacados desde un flanco que no esperaban y 
se batieron en retirada, haciendo un simple fuego de cobertura. Un 
instante después, habían desaparecido dejando sobre el polvo a su 
compañero muerto. 

Johnny tendió la mirada al frente. 

Ante él continuaba Stick. 


CAPÍTULO XUH1 


El duelo entre los dos hombres continuaba pendiente. Ambos tenían 
los revólveres en las manos y comprendieron al mismo tiempo que 
no había un segundo que perder. 

Fue Stick el primero que levantó el «Colt». 

Una mirada de alegría satánica brilló en sus ojos oblicuos al 
creer que había ganado la acción a su enemigo, al pensar que 
contaba con la ventaja de la décima de segundo definitiva. 

Creyó que disparaba, pero no se dio cuenta de que no terminaba 
de apretar el gatillo. 

Su movimiento fue un simple gesto reflejo, un último espasmo 
de su voluntad dormida para siempre. 

La bala de Johnny le dibujó un agujero redondo entre los dos 
ojos. Stick dio un extraño salto en el aire, se encogió antes de caer y 
luego se derrumbó definitivamente, soltando el revólver, que quedó 
debajo de su cuerpo. 

Johnny no necesitó mirarlo. 

Estaba bien muerto. 

Pero Johnny no se sentía satisfecho. 

¡No sabía por qué, todas aquellas muertes le producían un 
misterioso y secreto dolor! 

Acompañado de Richard fue hacia el cuerpo de Stick y lo giró 
con el pie. Luego fue hacia el cuerpo doblado sobre el polvo, el del 
desconocido a quien había matado poco antes. 

Vagamente, recordaba su rostro. 

Hubiera jurado que era Plinton, un forajido de segunda línea, 
reclamado en algunos condados del Sudoeste. 


CAPÍTULO XII 


Cuando Johnny y Richard regresaron, vieron a su madre y a 
Jennifer quietas en el porche del pequeño rancho. Su madre llevaba 
los ojos vendados desde que inició el tratamiento, pero parecía 
escrutar hacia la lejanía. En cuanto a Jennifer, a su lado, tenía una 
expresión mucho más tranquila y digna que cuando todos los 
hermanos se encontraron de nuevo en el rancho, después de su 
larga separación. 

Los dos hermanos descabalgaron y llevaron los caballos a la 
cuadra, sin hacer un solo comentario. 

Al regresar, se dieron cuenta de que había una expresión distinta 
en el rostro de su madre. 

Era como si aquel rostro hubiese sido tocado también por un 
sentimiento de paz. 

—Venís de Dallas —susurró. 

—Sí, hemos estado dando una vuelta. 

—¿Ha ocurrido algo? 

—Nada. ¿Qué iba a ocurrir? 

—Dallas es una ciudad violenta, y me temo que hayáis podido 
encontraros con alguno de los hombres de Ruban. 

Johnny intentó reír, pero su risa sonó a hueco. 

—Los hombres de Ruban no salen nunca de su madriguera — 
dijo—. Tienen demasiado miedo. 

—Y vosotros demasiado valor. 

—En lo que a mí concierne, me estoy muriendo de miedo desde 
que llegué aquí —declaró Johnny. 

—A propósito de eso quería hablaros. 

—¿A propósito del miedo? 

—No. He estado pensando mucho sobre lo de rancho Ruban. Y 


os pido que me escuchéis. 

Se sentó en la vieja mecedora que siempre había estado en el 
porche, y que los hermanos recordaban desde los días de su niñez. 
La ciega, como conocía perfectamente la situación de todos los 
objetos en la casa, se movía igual que si pudiera verlos. 

Johnny y Richard se acercaron a ella. 

—Ya he hablado antes con Phil —declaró la mujer—. Él está 
conforme. Como hombre que juró servir a la Ley, no puede 
defender durante demasiado tiempo una idea fundada 
exclusivamente en la venganza. 

—«¿Por qué? ¿Qué es lo que has pensado? 

—Me he estado diciendo que Ruban se ha arrepentido de los 
delitos que cometió y que ha intentado hacerse perdonar. 

—¿Lo dices por el hecho de que te haya enviado un médico? 

—Ésa es una de las razones. 

—;¡Puede ser una estratagema para que nos confiemos! 

—¡O quizá sea mucho mejor persona, desde que estoy en sus 
manos! 

—Pero eso no significa nada... 

—De acuerdo. Por sí solo no significa gran cosa. Pero es algo 
que me ha obligado a reflexionar. 

—¿Y cuáles son tus conclusiones? 

—Me he dado cuenta también de que Ruban no nos ha atacado, 
aunque bien pudo hacerlo. 

—Hubiese sido alegremente recibido con plomo. Y para él 
hubiese habido una ración especial, de eso puedes estar segura. 

—No nos hagamos ilusiones excesivas. Este rancho está situado 
en el fondo de una hondonada y resulta fácil de atacar. Vosotros 
sois solamente cuatro, aun contando con que Jennifer tenga 
habilidad para manejar un rifle. Un par de docenas de los hombres 
de Ruban podrían habernos exterminado en un día, máximo en dos. 

Richard preguntó, irritado: 

—«¿Lo que pretendes decir es que ese buitre nos ha perdonado la 
vida? 

—No. Yo sólo digo que me he dado cuenta de que apenas 
intenta defenderse. 

—¡Porque no puede! 

—Vosotros sabéis que puede. Yo lo interpreto como una muestra 


de arrepentimiento. 

Johnny se acarició la mandíbula. 

—Pues sí que estamos apañados... 

—El arrepentimiento de ese canalla —barbotó Richard—, no 
devolverá la vida a nuestro padre. 

Ella dijo con voz ronca: 

—Tampoco nuestra venganza le devolverá la vida. 

—¿Y qué vamos a hacer, entonces? 

—No atacar a Ruban. 

—Para dejar que nos ataque él... 

—No lo hará. 

—¡Nosotros tenemos derecho a una satisfacción escrita con 
plomo! 

—Por favor... Me he dado cuenta de que la venganza no lleva a 
ninguna parte —continuó la mujer, suavemente—. Ésa es una idea 
que debéis inculcaros vosotros también. 

Johnny se puso en pie, mirando hacia el horizonte con gesto 
desabrido. 

El pensamiento de que la venganza no lleva a ninguna parte se 
lo había hecho él mismo más de una vez. No le quitaba la razón a 
su madre, pero al propio tiempo no podía olvidar que, dejando 
tranquilo y feliz a Ruban, se cometía una injusticia. Ruban era un 
perro asesino, aparte de otras cosas igualmente gruesas. Pensar que 
le bastaba arrepentirse para quedar libre, era algo muy poco de 
acuerdo con las viejas leyes del Oeste, en las que los hermanos 
habían sido educados. 

De todos modos, Johnny se debatía en un mar de dudas. 

La voz de su madre llegó hasta él con una extraña entonación 
metálica, cuando dijo: 

—Hay algo más. 

—¿Algo más? ¿Qué? 

—Una persona ha venido a verte, Johnny. 

Johnny volvió la cabeza, de repente. 

—¿Quién? 

—Te está esperando en la parte sur del rancho. Puedes verla tú 
mismo. 

De pronto, el joven comprendió. 

Se dio cuenta de que en las motivaciones de su madre para decir 


lo que había dicho antes, jugaba también el deseo de no romper 
para siempre la felicidad de Johnny. Porque la ciega se había dado 
cuenta de lo que existía entre él y Nancy. No quería que la sangre 
ahogase aquel amor que empezó desde la infancia. 

Estaba dispuesta a olvidarlo todo con tal de que él fuese feliz. 

Todo aquello no hacía sino aumentar la confusión de Johnny. 

Dio media vuelta bruscamente, fue a la cuadra para montar 
sobre su caballo y galopó hacia la parte sur del no muy extenso 
rancho. Era aquélla la zona de los mejores pastos, donde se criaban 
unas cincuenta cabezas de ganado. 

Pronto vio a la muchacha sentada sobre la hierba. 

Era como una flor blanca en el inmenso campo esmeralda que se 
extendía hasta las tierras de los otros ranchos vecinos, hasta 
perderse de vista. 

Johnny detuvo su caballo y descabalgó de un salto. 

Vio que Nancy corría hacia él. 

Fue una cosa instintiva, sin meditación, sin malicia, un deseo 
que brotó de sus corazones, de lo más profundo de su sangre. 

Bruscamente, los dos se encontraron abrazados. 

Bruscamente, sus labios se unieron, sus bocas se dijeron sin 
palabras todo lo que habían estado callando desde los días de su 
niñez. 

Fue un choque rudo, casi brutal, pero al mismo tiempo, lleno de 
una dulzura infinita. 

Al fin, cuando les faltó la respiración, los dos se separaron para 
mirarse a los ojos. 

—Nancy... 

—Tienes que perdonarnos, Johnny... Luego supimos lo ocurrido 
en aquel cobertizo, lo de los latigazos... Yo nunca hubiese podido 
imaginarlo. 

—Está olvidado ya. 

—No sé qué puedo hacer para que me perdones... 

—¿Qué culpa tienes tú? 

—Soy una Ruban. 

—Entre nosotros dos eso no tiene ninguna importancia, Nancy. 

Ella se separó un poco más. 

De pronto, desvió la mirada. 

Una turbación infinita había asomado a sus ojos, antes tan claros 


y tan limpios. 

—Johnny, tengo que decirte algo. 

—¿Qué es? 

—Ya estuve a punto de contártelo otra vez. 

—Sí, lo recuerdo... Pero ahora estamos solos y nadie nos 
interrumpirá. ¿Por qué no hablas? 

—Es difícil de explicar. Quisiera que lo vieses con tus propios 
ojos y entonces decidieras. 

Ella lanzó un gracioso silbido, y el caballo en que había llegado 
hasta allí, y que ramoneaba por el prado, se acercó alegremente. 

Johnny también montó en el suyo, y ambos galoparon juntos 
hacia el norte, donde se encontraba rancho Ruban. 

—Tu madre es una mujer muy comprensiva —dijo Nancy. 

—«¿Has hablado con ella? 

—Hemos estado juntas más de una hora. 

—Nancy... 

—¿Qué? 

—Hay algo que te dije y que no debes olvidar nunca. Por 
desgracia, los dos lo hemos olvidado hace un momento. 

—-¿A qué te refieres? 

—Estoy reclamado por la Ley. 

—Nadie te vendrá a molestar cuando..., cuando... 

Iba a decir «cuando nos casemos», pero se calló en el último 
instante, no sabiendo cómo reaccionaría el hombre. 

Johnny siguió: 

—Hasta que esa cuenta esté saldada, no podrá haber nada entre 
nosotros, Nancy. 

—Ninguna necesidad tienes de saldarla. Tú sabes que no fue un 
asesinato. Aquellos hombres pensaban que tenías un revólver 
descargado y habían proyectado reírse un rato de ti. 

—La Ley opina de distinto modo. 

Unas bruscas lágrimas asomaron a sus ojos, pero giró la cabeza 
para que él no lo notase. 

Largo rato estuvieron así, cabalgando en silencio, sumido cada 
uno de ellos en sus encontrados pensamientos. 

Al fin distinguieron las edificaciones de rancho Ruban. 

Una carreta con paja se acercaba lentamente al edificio 
principal. Dos jinetes protegían aquella conducción sin importancia. 


Por lo visto la alarma imperaba en el rancho, y hasta los trabajos 
más elementales se hacían bajo la protección de un rifle. 

Johnny pensó que todo aquello no debía ser por ellos, por los 
Larkey, sino por los ocho hombres que habían llegado a la comarca 
y uno de los cuales había matado él en Dallas. 

Vio que un carpintero arreglaba las tablas del techo en el 
edificio principal. 

Otro clavaba, en la cuadra, unos tablones mal encajados. 

Todo daba sensación de actividad, de trabajo, pero al mismo 
tiempo de secreta alarma. 

Los dos jóvenes llegaron a la plazoleta que se extendía delante 
del edificio principal. 

El carromato de paja se encontraba ya a muy poca distancia. 

Era la hora de la comida, y prácticamente todos los vaqueros de 
Ruban se estaban congregando en torno a un alargado barracón, en 
cuya puerta había una gran perola que debía servir de gong para las 
llamadas. Un cocinero chino se disponía a golpearla. 

Johnny preguntó: 

—¿Cuántos hombres hay en este rancho? 

—Prácticamente todos los que ves aquí. Algunos más vigilan los 
pastos y hay cuatro o cinco que están trabajando en una conducción 
de reses hacia el ferrocarril, pero casi todos nuestros hombres son 
los que en este momento tienes ante la vista. 

—Entonces, si alguien atacase en este momento os pillaría a 
todos desprevenidos. 

—¿Por qué? 

—Ésos hombres que se disponen a entrar en el comedor, no 
parecen muy preparados para la lucha. 

—Pero veríamos si alguien se acercaba. Este terreno es 
completamente liso. Un grupo de hombres no identificados sería 
visto cuando aún estuvieran a unas cuantas millas. Eso significa que 
podríamos prepararnos para la defensa. 

Johnny susurró: 

—Sí, es cierto, pero... 

No pudo terminar la frase. 

Porque en aquel momento se desencadenó sobre rancho Ruban 
una tempestad que parecía llegar desde el mismo infierno. 
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La imagen de lo que sucedió quedó gravada en la memoria de 
Johnny como si estuviera viendo una serie de fotografías en que 
todos los acontecimientos se encadenasen. 

Lo primero que distinguió, en aquella rápida sucesión de hechos, 
fue el grupo de vaqueros que se disponían a entrar en el comedor y 
que reían y bromeaban con el cocinero chino. 

Luego vio que el carromato cargado de paja se acercaba a ellos. 

Los dos jinetes que lo custodiaban llevaban los rifles en las 
manos, y los pusieron en movimiento con una fantástica rapidez. 

Dos disparos se abatieron sobre el grupo de hombres que 
esperaban en el comedor. 

Bruscamente, el carromato se detuvo. 

La paja saltó por los aires. 

Tres hombres más aparecieron debajo de ella, en el carromato. 
Los tres iban también armados con rifles. 

Sus armas crepitaron con diabólica precisión, mientras los 
jinetes disparaban de nuevo. 

El grupo de hombres que esperaba ante el comedor se deshizo 
como un conjunto de soldados de plomo derribados por la mano de 
un niño. Johnny había contado unos diez. Cinco de ellos, 
alcanzados por los cinco primeros disparos, no se movieron ya. Los 
oíros se dispersaron en todas direcciones con una rapidez frenética. 

Se daban cuenta de que el peligro estaba en el carromato. 
Intentaron alejarse de él. 

Pero, repentinamente, alguien más disparó desde una posición 
que en el primer instante nadie pudo identificar. 

Eran disparos de revólver. 

Johnny vio de donde habían partido los últimos disparos. 

Los dos falsos carpinteros que arreglaban los edificios habían 
sacado cada uno un revólver de su cajón de herramientas. Desde sus 
posiciones cuidadosamente elegidas, cribaban el terreno con la 
mayor tranquilidad y sin riesgo alguno. 

Uno de los tres hombres que huían logró disparar con un poco 
de serenidad, y abatió a uno de los dos jinetes armados de rifle. El 
jinete soltó su arma, lanzó un chillido y cayó pesadamente a tierra. 

Pero inmediatamente, le vengaron los que estaban situados en 
los tejados. Ambos dispararon a la vez, y el hombre que acababa de 


hacer blanco, cayó atravesado por dos balas al mismo tiempo. 

Los otros dos intentaron ganar el porche principal del edificio. 
No llegaron a él. 

Desde el carromato fueron materialmente acribillados, y cayeron 
hacia atrás con las espaldas cosidas a balazos. 

Desde una de las ventanas, un hombre intentó ofrecer resistencia 
y logró hacer estallar la cabeza de uno de los que se encontraban en 
los tejados. Pero inmediatamente fue abatido a su vez por los 
disparos que llegaban desde el carromato. 

Johnny se dio cuenta de que ahora era Nancy la que corría 
peligro. Aquellos tipos no podían desconocer que ella era la hija de 
Ruban. 

—Vete hacia el porche —dijo suavemente—. Yo te protegeré. 

Había empuñado el revólver, y pegó su caballo al de la 
muchacha, a fin de cubrirla con su cuerpo. 

El único jinete que quedaba en pie, gritó: 

—¡Es la hija de Ruban! 

Fue su último grito. 

Johnny apretó el gatillo una sola vez y el balazo le destrozó la 
boca. 

Los tres hombres del carromato volvieron hacia él sus rifles. 

Pero más peligroso era el único que quedaba en el tejado, y 
Johnny se encorvó sobre la silla, tirando con rapidez y seguridad 
diabólica, por debajo de su propio cuerpo. 

El otro soltó su revólver. 

Se puso en pie, como si quisiera dar un salto, y de pronto se 
derrumbó dando extrañas volteretas en el aire. 

La carnicería era rápida, atroz, salvaje. 

Sólo quedaban, de los siete atacantes, tres hombres vivos. Los 
tres estaban en el carromato. 

Se dieron cuenta de que no les convenía estarse quietos allí, 
ofreciendo un blanco demasiado cercano, y saltaron en todas 
direcciones, parapetándose entre las ruedas. 

Johnny comprendió que ahora tenía las de perder. 

Ya no podía sorprenderlos, sino todo lo contrario. Él estaba 
sobre un caballo, bien visible, y los otros tres perfectamente 
protegidos. 

Sólo se le ocurrió una cosa, y fue saltar de la silla, arrastrando 


en su caída a Nancy. 

Los dos rodaron por el suelo, entre el polvo, mientras sus tres 
enemigos disparaban a la vez. 

—¡Vamos! ¡Hacia el porche! 

Mientras Nancy se arrastraba, él se pegó de espaldas al polvo, 
disparando contra las ruedas del carromato. Sabía que no podría 
alcanzar a sus enemigos, a los que apenas acertaba a distinguir, 
pero al menos les impediría tirar cómodamente. 

Nancy llegó al porche y se parapetó tras una de las columnas. 

Johnny se dio cuenta de que ahora todos los disparos serían para 
él. Los tres asaltantes no tenían otro enemigo a la vista. 

Dio una voltereta y dos balas se clavaron en el polvo, justo en el 
lugar que su cuerpo ocupaba un segundo antes. 

Desde el porche, Nancy había logrado empuñar el revólver de 
uno de los vaqueros muertos. Tiró con él, pero demasiado 
precipitadamente y sin ninguna puntería. 

Johnny comprendió que no podían tener más que una 
esperanza: Llegar a ocultarse en el interior del edificio. 

Poniéndose de rodillas, dio de pronto un salto y empezó a correr 
en zigzag, buscando desorientar a sus enemigos. Éstos tiraban 
locamente, pero lograron siluetear su figura. Cada salto acercaba 
más a Johnny al porche, donde Nancy seguía disparando sin 
ninguna eficacia. De pronto, ella comprendió. 

Se arrastró hacia la puerta y consiguió abrirla, manteniéndola 
así para que Johnny pudiera entrar de un solo salto. 

Johnny lo consiguió. 

Ambos cerraron, pegados al suelo, mientras las balas 
atravesaban limpiamente la delgada hoja de madera. 

Pero a ambos lados de aquella puerta la pared era de piedra, y 
ambos podían considerarse protegidos. 

Johnny susurró: 

—¿Sabes quiénes son ésos? 

—No tengo ni idea... 

—Yo creo haber reconocido a alguno. Son los hombres de un 
forajido llamado Kid Latimer. Si no me equivoco, el propio Kid es 
uno de los muertos. 

—;¡Pero no sé qué pretenden! ¡Te lo juro, Johnny! ¡No lo sé! 

—_La cosa está bien clara: Van a adueñarse del rancho. 


—¿Para qué? 

—Sospecho que son demasiado amigos de tu padre. 

Ella palideció. 

Por un momento parecieron asaltarle los recuerdos, pareció 
sentirse hundida en un mundo lleno de amargura, que hubiese 
querido tener bien lejos. 

—Johnny... 

La muchacha parecía querer decir algo, algo que le quemaba la 
garganta, pero Johnny no la dejó. 

—Vamos, no pierdas un minuto. 

Nancy, arrastrándose para no ser alcanzada por las balas que 
entraban por las ventanas, empezó a caminar hacia una de las 
puertas que daban al vestíbulo. 

No podía imaginar lo que en aquel momento estaba ocurriendo 
debajo mismo de su cuerpo, en la gran habitación que formaban los 
sótanos de aquella casa. 

Allí estaba ocurriendo algo que Johnny tampoco se hubiera 
atrevido a imaginar. 


CAPÍTULO XIV 


Ruban había entrado en la gran habitación del sótano. 

Éste, dijo secamente: 

—La banda de Kid Latimer está aquí. 

—Pero habrá sido aniquilada... 

—Te equivocas. Nos han atrapado por sorpresa. La trampa 
estaba bien preparada y puede decirse que ahora el rancho es suyo. 
No creo que podamos defenderlo nosotros solos. 

Una brusca expresión de ira asomó al rostro del hombre que 
había estado encerrado en el sótano. 

Sus ojos sanguinolentos miraron al hombre que le daba 
impasiblemente aquella noticia. 

—Nunca creí que mi hermano fuera tan estúpido —barbotó. 

El otro sonrió tristemente, con cansancio, con una especie de 
abatimiento que estaba más allá de sus fuerzas. 

—Del verdadero dueño de rancho Ruban no podía esperar más 
que esto —dijo con suavidad. 

— ¡Te llamé para que me sirvieras! ¡Te llamé a ti, mi único 
hermano, para que obedecieses mis órdenes! 

—_Las he obedecido. 

—;¡Sí, pero no todas! Como nos parecemos mucho y yo llevaba 
mucho tiempo sin ir a Dallas, nadie en la ciudad se sorprendió ante 
el cambio. Muchos pensaron que yo estaba algo envejecido, pero 
nada más. Tú dijiste en todas partes que eras el dueño de rancho 
Ruban. Y al ser mi hermano no tuviste que dar tampoco un apellido 
falso. 

—Todo eso resultó perfecto. No sé por qué te quejas. 

—De acuerdo... Eso resultó. Mis hombres se comprometieron a 
guardar un pacto de silencio. Mi propia hija también se 


comprometió a disimular y a considerar a su tío como su verdadero 
padre. ¡Pero tú estabas obligado a algo más! ¡Tú estabas obligado a 
guardar el rancho contra esa pandilla de bandidos! 

Los ojos del verdadero Ruban llameaban. Despedían chispas. 

—Unos bandidos que no son peores que tú —dijo suavemente—. 
Tú engañaste a Kid Latimer hace muchos años. Los dos asaltasteis 
un banco y tú te llevaste todo el botín. Compraste estas tierras y ahí 
se inició tu fortuna... Kid Latimer juró que se vengaría. Ha tardado, 
pero todo llega... No hay canallada que no se acabe pagando. 

—Parece que tú me acusas también... ¿Quién has creído que 
eres? ¡Un muerto de hambre! ¡Ya te saqué de un tugurio para 
hacerte vivir como un ranchero rico! ¡Deberías besarme los pies! 

—Me trajiste aquí para que yo muriese en tu lugar. 

—¡Tonterías! ¡Si hubieses sido listo, no habría habido peligro 
alguno! 

—Incluso pensabas alejarte del rancho para así tener menos 
complicaciones. Pero tu avaricia te obligaba a seguir vigilando esto, 
aunque fuese desde un sótano. No querías dejar del todo tus tierras, 
tus rebaños, que te hacían sentirte poco menos que un rey. 

—¡Envidia! ¡Lo que tú tienes es envidia, perro! ¡Nunca me has 
perdonado el que fuese más rico que tú! 

El otro sonrió dulcemente, haciendo un gesto vago con la mano 
derecha. 

—«¿Envidia? ¿Puede sentirse eso de un hombre a quien todo el 
mundo odia? ¿Puede despertar envidia un hombre a quien son 
muchos los que le quieren matar? 

— ¡Es la ley del Oeste! ¡Aquí muere el que no mata! ¡Por eso me 
he convertido en un hombre poderoso! ¡Por eso! ¡Porque a la hora 
de apretar el gatillo, yo lo hice primero! 

—Estoy de acuerdo... en parte. Pero yo he tratado de remediar, 
en este corto tiempo, algunos de tus crímenes. 

El verdadero Ruban le miró socarronamente. 

—-¿Cuáles? 

—He enviado a un médico para que atienda a una mujer a la 
que tú ultrajaste, después de matar a su esposo. 

Ruban hizo un violento gesto con la derecha, como si espantara 
un moscardón. 

—¡Bah! ¡De eso hace siglos! ¡No valía la pena recordarlo! 


—Era un crimen más que tenías sobre la conciencia, aunque 
para ti ya no existiese. Y hay algo más. 

—«¿Más todavía? 

—Los tres hijos de esa mujer son ahora tres pistoleros. Habían 
venido para liquidarte. 

—No me dan miedo. 

—Uno de ellos, Johnny, jugaba con tu hija cuando eran niños. 
Luego han vuelto a verse. 

—¿Y eso qué importa? 

—Yo he dado facilidades para que ese amor renaciera. Me ha 
parecido justo. He creído que era el único medio digno de disipar el 
odio. 

Las facciones de Ruban enrojecieron aún más. Sus ojos estaban 
ahora materialmente inyectados en sangre. 

Chilló: 

—;¡Eso es una canallada! 

—Es el único medio que tienes para merecer seguir viviendo. 
Intentar remediar todo el daño que hiciste. 

— ¡Estás loco! ¡La dureza es mi fuerza y es mi ley! ¡Si dejan de 
tenerme miedo, me aplastarán! 

—¿Quién ha de tenerte miedo? ¿Las mujeres indefensas a las 
que ultrajaste? Ya ves que los hombres no te lo tienen. 

El dueño del rancho acarició el pequeño «Derringer» —una 
pistola de jugador de ventaja— que guardaba en su funda axilar, y 
miró fijamente a su hermano, con una especie de luz negra 
rebrillándole en los ojos. 

—Siempre me he rodeado de inútiles —masculló—. Siempre he 
tenido a mi lado gente que no valía para nada y que no merece 
seguir viviendo... 

Alzó el revólver. 

Sus facciones, deformadas por el odio, eran sencillamente 
satánicas. 

Fue a disparar, y en ese momento, algo así como una nube de 
horror, pasó por su rostro. 

Fue como si hubiera visto el resplandor del mismo infierno. 


CAPÍTULO XV 


Una mujer había aparecido en el umbral de la puerta. 

Era una mujer alta, bien formada, todavía joven. Sus ojos 
estaban vendados, pero tenía el rostro tensamente vuelto hacia él, 
como si pudiese verle con absoluta claridad. 

Ruban la miró con horror. 

Aquella mujer llevaba un revólver en la derecha, un pesado 
«Colt Frontier» que, a aquella distancia, casi podía atravesar una 
pared de piedra. 

Ruban comprendió que, aunque ella no le viese, le había 
identificado por la voz. Y que estaba tan segura de poder acertarle 
como si le viera con los ojos. 

Intentó hacer algo para esquivar la muerte que ya notaba 
encima de él. 

Trató de agacharse mientras desviaba el «Derringetr», 
encañonando ahora a la mujer. 

Pero ella no le dio tiempo. 

Su revólver crepitó una vez, tirando un poco bajo, porque sin 
duda había previsto la maniobra de Ruban. 

Acostumbrada a vivir en el Oeste, nadie podía engañar a la 
madre de los cuatro hermanos de Dallas. 

Luego, la mujer dejó caer el revólver. 

Estaba destrozada, hundida. 

Pareció como si todas sus fuerzas fallasen y necesitó apoyarse en 
la jamba izquierda de la puerta para no caer. 

—Yo había venido a hablar con Ruban... —sollozó—. Venía en 
son de paz... Pero al entrar aquí he podido oírlo todo... Las voces se 
escuchaban desde el vestíbulo, aunque muy débilmente. Los que no 
vemos, tenemos los otros sentidos más acusados... Entonces he 


comprendido la horrible verdad... Fuera de la casa, mientras 
llegaba con mis hijos, había tropezado con un revólver... ¡Dios 
santo! ¡Nunca creí que esto llegara a hacerlo yo misma! 


CAPÍTULO XVI 


Los tres hombres que intentaban sitiar la casa, hicieron girar 
bruscamente sus revólveres, al ver aparecer aquellos dos jinetes por 
el otro lado del edificio. Intentaron hacer fuego, pero Phil y Richard 
fueron mucho más rápidos. 

Entonces, Richard y Phil entraron en la casa. 

Habían acompañado a su madre y sabían que ella estaba en el 
interior, después de haber penetrado por una puerta trasera. Los dos 
jóvenes entraron por la puerta principal, después de advertir a 
Johnny que no disparase. Johnny soltó el revólver, mientras 
lanzaba un suspiro de indescriptible alivio. 

En aquel momento apareció su madre, acompañada por el que 
ellos creían Ruban. 

Todos quedaron silenciosos, atónitos, sin comprender, y más al 
ver la expresión postrada de los dos. 

Ruban murmuró: 

—Nancy lo explicará todo. Por favor, muchacha, hazlo. Y luego 
tú, Johnny, llévatela lejos de aquí al menos por unos días... 

Salieron los dos sin que nadie tratara de impedírselo. 

Todos estaban asombrados, aunque Johnny empezaba a 
comprender parte de lo sucedido. 

Fue hacia Nancy, dispuesto a cumplir la petición que le habían 
hecho, y en ese momento algo cambió. 

Fue una cosa sutil, casi impalpable. 

Sencillamente, Phil volvió a ponerse la estrella. 

Sólo con aquello, ya pareció como si el aire fuera distinto. Ya 
dio la sensación de haber cambiado todo. 

Phil, dijo suavemente: 

—No, muchacho, no te la puedes llevar. 


—¿Por qué? 

—Sabes que tú y yo tenemos un pacto. Yo represento a la Ley y 
tú estás reclamado por ésta. Te defenderé luego con todas mis 
fuerzas, pero antes tengo que cumplir con mi deber. Tengo que 
llevarte ante el juez. 

Johnny palideció. 

Creía haber terminado y de pronto todo volvía a empezar de 
nuevo. Volvían a girar para él las ruedas del dolor y de la duda. 
Volvía a sentir en su carne las uñas del destino. 

Por unos segundos que parecieron eternos los dos hermanos se 
miraron fija, muy fijamente. 

Nadie se atrevía a intervenir en aquella situación. Cualquier 
palabra podía hacer aún más difíciles, más trágicas las cosas. 

El silencio absoluto, mortal, parecía poder cortarse. 

Y de pronto, Johnny sonrió. Quiso estar alegre otra vez. Quiso 
ser, como siempre, un hombre optimista. 

—Usted manda, sheriff —murmuró. 

Y fue a acercarse a su hermano, pero en ese momento, una voz 
dijo desde la puerta: 

—No, muchacho. 

Todos se volvieron a un tiempo, como un solo cuerpo. Y vieron 
en la puerta a Hodgson, el federal, quien encendía tranquilamente 
un cigarro. 

Con voz calmosa, sin inmutarse, aclaró: 

—Te venía siguiendo, Johnny Parker, porque quería decirte yo 
mismo que podías estar tranquilo. Yo fui uno de tus más 
implacables perseguidores, y me ha parecido una cuestión de 
conciencia emplear parte de mis vacaciones en conocerte mejor y 
darte esa alegría... Te he venido observando, muchacho... No eres 
un mal tipo. 

Johnny le miraba con la boca abierta. 

La verdad era que estaba demasiado asombrado para hablar. 

Phil tuvo que hacerlo por él. 

—¿Pero qué es lo que sucede, Hodgson? 

—Es una historia un poco larga. Ante una botella de whisky, se 
la contaré con mucho gusto. De momento, sólo le diré que declaró 
el borracho que le había cambiado el revólver. Ahora sé por qué 
aquello pareció un asesinato y por qué no se defendieron los tres 


hombres... 

Phil exhaló un suspiro de alivio, aún más intenso que el de su 
hermano Johnny. 

—Diablo, qué peso me quito de encima... 

—Les llevo a todos a Dallas —invitó Hodgson—. He traído nada 
menos que una diligencia llena de agentes voluntarios, ¿saben? Los 
he reclutado a toda prisa, al enterarme de lo que pretendía la banda 
de Kid Latimer, pero desgraciadamente, no he llegado a tiempo. 
Ahora la diligencia va a quedar libre, mientras los agentes reúnen a 
los muertos, y nosotros podemos ir a la ciudad. —Hizo un guiño a 
Johnny—. Vamos, muchacho, esa chica está esperando que la 
saques de aquí... 


FIN 
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